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O presente trabalho reconstrói a trajetória do ex-guerrilheiro e ex-candidato presidencial 
colombiano Carlos Pizarro Leongómez, mediante a recuperação de algumas dimensões 
da sociologia em escala individual em particular os conceitos de disposições e contextos 
propostos por Bernard Lahire, como também das noções de agencia, cultura e estrutura 
presentes na teoria de Margareth Archer. A investigação tentará problematizar 
sociologicamente a vida de um indivíduo, particularmente suas opções e ação política, 
com o objetivo de contribuir para uma compreensão mais ampla de alguns aspectos da 
realidade sociopolítica colombiana, como também de compreender as caraterísticas da 
agencia individual (capacidade de reflexividade) diante dos fenômenos de tipo cultural e 
social (estruturais). 
 







































The present work reconstruct the trajectory of former guerrilla fighter and colombian vice 
president candidate Carlos Pizarro Leongómez, by reclaiming some dimensions of the 
sociology in individual scale, specially the concepts of disposition and context proposed 
by Bernard Lahire, and also by the notions of agency, culture and strucure that are 
presented in Margaret Archer's theory. This investigation will try to analyze 
sociologically one person's life, having the contribution to a wider comprehension of 
some aspects of the colombian sociopolitical reality as a goal, and the capacity of 
understanding the individual agency (reflexive capacity) before cultural and social kind 
phenomena (structural). 
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Embora as fotografias (anexo 1) e vídeos da vida subversiva de Carlos Pizarro 
apresentem um aspecto muito similar à do mítico “Che” Guevara (com a barba, a boina, o 
uniforme militar, a simpatia e o discurso emotivo e veemente), ou melhor, à imagem do tipo 
ideal de guerrilheiro latino-americano, sua trajetória política foi divergente. Pelo menos 
dentro da Colômbia sua personalidade carismática e aberta era quase oposta à personalidade 
mais discreta e distante de Manuel Marulanda Velez1 ou de outros comandantes de distintas 
organizações subversivas. Depois dessa impressão inicial, consegue-se explorar e aprofundar 
a individualidade dessa figura para assim concluir que as expressões públicas ou unicamente 
políticas da sua personalidade não são suficientes para compreender sua trajetória política. A 
tarefa de associar a sua identidade individual com as características da identidade das 
organizações nas quais militou se tornou cada vez mais complexa. Nesse sentido, não só a sua 
origem de classe, mas também os rastros deixados pela experiência de outras socializações 
permitiram compreender as orientações políticas (por vezes contraditórias) que desenvolveu 
ao longo da sua trajetória. 
A primeira questão a abordar, então, é como se pode desenvolver um estudo 
sociológico sobre uma trajetória que se apresenta cada vez mais individualizada e 
diferenciada.  Nesse sentido, a presente investigação tentará demonstrar como, apesar da 
diferenciação crescente dos indivíduos, eles continuam sendo “fabricados” ou determinados 
socialmente. Ou seja, procurar-se-á abordar o social como um âmbito que não está 
completamente separado do individual. No entanto, a ideia também consiste em poder recriar 
uma perspectiva do indivíduo em sociedade que seja mais justa com suas experiências e 
realidades, sem cair no reducionismo que oferecem as reconstruções categorizadoras (se se 
quer ideal, “típicas”) das análises sobre as dinâmicas sociais, instituições, grupos ou épocas 
mais tradicionais. É como dizer que a sociedade se encontra cada vez mais diferenciada, mas, 
apesar disso, as pessoas não podem arbitrariamente ser definidas segundo categorias fechadas 
e estáveis. Como se verá no transcurso do presente trabalho, os indivíduos transitam 
sucessivamente, e estão inclusos alternativamente entre contextos de ação que complexificam 
a análise das suas práticas. 
As inquietudes mais frequentes no processo de investigação estiveram relacionadas 
com a tendência a reduzir a individualidade de Pizarro às características das organizações de 
                                                 
1 Mais conhecido como “Tirofijo”, foi até sua morte o comandante em chefe das FARC e, até o momento, o 
guerrilheiro mais antigo do mundo, com mais de meio século na vida subversiva.   




que participou em determinados contextos políticos, de explicar suas práticas unicamente em 
razão dos espaços de socialização mais legítimos da sua trajetória, como também de tratar as 
organizações e os contextos sem levar em conta a heterogeneidade social interior deles. Por 
isso, o objetivo central no desenvolvimento do presente trabalho foi tentar não perder de vista 
esse conjunto de heterogeneidades no interior dos contextos políticos, das organizações 
(guerrilheiras e políticas) e do próprio Pizarro na hora de construir e reconstruir sua trajetória 
política. A hipótese teórica é a de que essas heterogeneidades individuais geradas pelos 
múltiplos processos de socialização, como também as heterogeneidades dos contextos de 
ação, podem ajudar a compreender tanto as ações políticas de Pizarro quanto alguns 
elementos concretos da realidade política colombiana: os relacionados com a 
institucionalidade, a democracia e a violência.  
No primeiro capítulo, apresenta-se um recorrido pelas aproximações investigativas 
sobre a questão da violência política e da institucionalidade para, finalmente, evidenciar a 
linha sob a qual se desenvolveu a investigação. No segundo capítulo, abordam-se os primeiros 
espaços de socialização de Carlos Pizarro e se caracterizaram os contextos de violência 
insurgente em que ele se articulou. No terceiro capítulo, analisa-se o que se denominou como 
fontes do pensamento político e militar de Pizarro, a partir das quais é possível observar a 
construção do sistema de disposições individuais. No capítulo quatro, descrevem-se as 
primeiras etapas da militância no M-19 e se reconstroem os contextos internos e externos à 
organização. No capítulo cinco, faz-se uma análise concreta da batalha de Yarumales 
comandada por Pizarro e seus efeitos militares e políticos. No capítulo seis, aborda-se a etapa 
de crise do movimento armado, o processo de negociação que ele comandou e a sua transição 
à legalidade. No capítulo sete, caracteriza-se sua atividade política legal e se analisam as 
transformações em relação à atividade guerrilheira. Finalmente, no capítulo oito, faz-se uma 
interpretação da trajetória de Pizarro à luz das teorias de Lahire e Archer; e, posteriormente, 
expõem-se as considerações sobre a relação entre institucionalidade e violência política que 
foram percebidas a partir da reconstrução da trajetória de Pizarro. 
Para o desenvolvimento do presente trabalho, foi consultado o arquivo do M-19 
pertencente à coleção de documentos do Museu do Caquetá cuja cópia digital se encontra no 
Arquivo de Direitos Humanos do Centro Nacional de Memória Histórica (CNMH) em 
Bogotá. Dito arquivo contém mais de cinco mil registros; entre eles, artigos de prensa (dos 
jornais El Tiempo, El Espectador, Revista Semana, entre outros), comunicados internos, 
cartas, fotografias, entrevistas, panfletos e demais publicações oficiais e clandestinas. Grande 




parte dos documentos sobre a organização guerrilheira que foram utilizados faz parte desse 
arquivo. Essa revisão foi complementada com a consulta ao arquivo de prensa dos jornais El 
Liberal e El Tiempo digital. 
Também foram realizadas cinco entrevistas abertas: a um ex-comandante do ELN, a 
dois ex-integrantes do M-19 e a dois ex-militantes do ADM-19. As entrevistas serviram 
fundamentalmente para reconstruir os contextos políticos nacionais e para resolver 
inquietudes em relação ao período em que Carlos Pizarro assumiu a comandância geral. As 
entrevistas foram realizadas com Jaime Navarro Wolff, Matilde Eljach, Diego Jaramillo e 
outras duas pessoas que solicitaram não revelar sua identidade.  
Ao mesmo tempo, foram consultados diversos artigos, livros e teses sobre a questão 
da violência política e sobre o M-19, como também entrevistas realizadas com Carlos Pizarro 
e antigos militantes da organização. Entre essas consultas, sobressaem as entrevistas a Pizarro 
feitas por Sebastián Alzate Castillo (1988) e por Angel Beccassino (1989). É importante dizer, 
ainda, que uma das fontes mais importantes foi o livro de Juan Antonio Pizarro, que contém 
diversas entrevistas a pessoas próximas de Carlos Pizarro, assim como uma recopilação de 
memórias, cartas, fotografias, declarações e notas de jornais sobre sua vida e trajetória 
política. Esse, sem dúvida, foi um livro fundamental para a elaboração desta monografia, e 













CAPÍTULO I – Produção bibliográfica sobre violência política e sobre o M-19 
 
A exposição dos textos está organizada a partir dos enfoques de análise macrossocial, 
até as perspectivas que tentam recuperar a experiência dos atores sociais. Esse apartado se 
encontra dividido em quatro tópicos, cada um com subdivisões – no quarto e último, está 
exposta a orientação e abordagem que se considerou mais apropriada para o desenvolvimento 
da investigação. Dado que existe certo consenso em aceitar que a violência política tem sido o 
problema social mais importante na Colômbia e de que dito fenômeno outorgou maior 
reconhecimento e visibilidade pública à sociologia no País, grande parte da produção 
sociológica local, ainda que influenciada pelos desenvolvimentos da sociologia europeia e 
norte-americana, continua tendo entre suas principais preocupações o conceito de 
legitimidade e de violência. Nesse sentido, dentro do conjunto dos estudos sobre a noção de 
violência, poder-se-iam estabelecer três tipos de abordagens:  
- os estudos clássicos realizados durante os anos sessenta, setenta e parte dos oitenta 
do século XX: caracterizam-se por realizar uma análise da violência a partir de noções 
abstratas desde as quais se emitiram conclusões com um caráter globalizante;  
- as investigações vinculadas à Comisión de Estudios sobre La Violencia, que foram 
realizadas durante os anos oitenta e noventa do século XX: caracterizaram-se por fazer una 
análise da relação entre as ações entre atores concretos e as estruturas sociais;  
- e, finalmente, um tipo de produção interdisciplinar mais preocupada pelas questões 
de memória, que foi desenvolvida durante a última década.  
Antes de fazer uma breve caracterização dessas abordagens, é importante dizer que 
tal caracterização obedeceu pelo menos a três critérios de diferenciação desde os quais varia o 
enfoque desenvolvido em cada período: as perspectivas teóricas, as metodologias e o contexto 
sociopolítico.  
 
1.1 Os estudos sobre a violência partidária ou política 
A característica mais significativa destes trabalhos é que foram feitos por um 
conjunto heterogêneo de intelectuais profissionais geralmente politizados, no sentido de que 
foi uma geração crítica às instituições e a regimes como a Frente Nacional. Quase a totalidade 




dos estudos mais significativos nesse período foi desenvolvida na Universidade Nacional, 
onde praticamente se elaborou uma primeira anatomia da violência, em particular, da 
violência dos anos cinquenta. O propósito era estabelecer as causas objetivas do fenômeno, no 
entanto sua militância política influenciou a visão da questão pelo que essas perspectivas 
misturam posturas intelectuais com posições políticas contestatórias. Outra característica 
desse enfoque foi seu caráter globalizante. Dado que não se queria reproduzir o sectarismo 
entre os partidos tradicionais sobre sua responsabilidade na lógica violenta, essas perspectivas 
apelam a toda a sociedade. De igual forma, esses estudos não fazem uma diferenciação clara 
entre conflito político e violência política, o que muitas vezes impede retomá-los na hora de 
abordar as novas manifestações da violência e outros fenômenos associados. Geralmente os 
trabalhos ou estudos desta categoria se encontram vinculados às tradições teóricas clássicas da 
sociologia, como o Funcionalismo ou o Marxismo. Em tal sentido, muitos terminam forçando 
uma correspondência entre a análise empírica e a perspectiva teórica, o que leva ao 
estabelecimento de reflexões muitas vezes abstratas. 
La Violencia en Colombia, publicado em 1962, foi a primeira investigação rigorosa 
sobre a questão da violência no âmbito da sociologia. Escrito por Germán Guzmán Campos, 
Orlando Fals Borda e Eduardo Umaña Luna, o livro se configurou num clássico dos estudos 
sobre a violência, já que identificou os atores e interesses em conflito, como também seu 
sistema de relações com as instituições. No livro, basicamente, desenvolve-se uma análise da 
estrutura social dando ênfase aos aspectos econômicos, como é o caso da propriedade agrária. 
Assim, por exemplo, Fals Borda define como marco explicativo a teoria estrutural-
funcionalista, admitindo paralelamente que as disfuncionalidades têm sido sancionadas de 
maneira positiva. Igualmente, essa interpretação impossibilita a distinção entre o que é 
funcional ou não funcional, no sentido de que, para Borda, os fatores geradores de violência 
são ao mesmo tempo resultado dela. Outro fator problemático na teoria de Fals Borda tem a 
ver com uma série de inconsistências na relação entre teoria e empiria, em que, por exemplo, 
a violência como anomia não pode ser suficientemente argumentada empiricamente. 
Posteriormente o autor desenvolveu outras hipóteses sobre a violência entre partidos, como a 
do desencontro entre um processo de secularização e de sacralização da vida social e política.    
Outro dos intelectuais militantes nesta linha foi o sacerdote guerrilheiro (pioneiro da teologia 
da liberação) e fundador do Ejercito de Liberación Nacional (ELN) Camilo Torres Restrepo, 
que em 1963 apresentou um estudo com uma clara perspectiva funcionalista, dando ênfase às 
questões de mobilidade e câmbio social como fatores que determinam o surgimento de uma 




violência que já era latente. Para Torres, uma solução ou saída pacífica para esses problemas 
não era factível naquele contexto.  
Também existe uma série de estudos realizados dentro de uma perspectiva marxista, 
que geralmente se caracterizam também pela desarticulação entre teoria e prática. Em muitos 
casos, a teoria marxista fica exposta como una hipótese ou enunciado abstrato sem sustento 
empírico, como, por exemplo, quando se tenta estabelecer como causa da violência a 
decomposição do campesinato. Darío Mesa (1971), exemplificativamente, relaciona a 
violência com o conflito político pelo controle do aparato do Estado baseado num 
antagonismo entre as relações de produção e forças produtivas. Não entanto, a partir dessa 
postura, não é possível explicar a violência dos anos cinquenta. Outros estudos dentro da 
perspectiva marxista são os de Salomón Kalmanovitz (1985), para quem, por exemplo, a 
violência obedece a fatores tanto políticos (como a derrota do gaitanismo) quanto econômicos 
e de classe relacionados com os processos de aprofundamento da desigualdade.  
Numa linha diferente encontra-se o trabalho de Paul Oquist (1978) cujo argumento 
se centra na ideia de que o aparato estatal não tem desenvolvido uma cultura do político que 
se diferencie da luta ou disputa partidária pela administração burocrática do Estado. Como 
consequência, a luta política tem-se transformado em violência social, levando ao colapso 
parcial do Estado. Fernando Guillen Martínez (1979), por outro lado, considera que a cultura 
política colombiana se fundamenta numa relação baseada em lealdades de partido que é o 
resultado de uma configuração precária do Estado. Ditas lealdades teriam uma origem nas 
relações coloniais fundamentadas nas instituições da Encomenda e, posteriormente, da 
Fazenda. Ou seja, a base do Estado colombiano teria sido esse sistema de lealdades ao serviço 
de interesses econômicos e políticos particulares. Neste caso, a violência estaria associada à 
desestruturação das alianças de partidos. 
 
1.2 Os estudos dos “intelectuales para la democracia”  
A característica geral desse grupo de investigações é que não fazem apelações 
genéricas à sociedade ou às causas objetivas e culturais do conflito (como a estrutura, o 
sistema de produção ou a cultura). Pelo contrário, nelas é possível identificar os protagonistas, 
diretos e indiretos, do fenômeno da violência política no País. A identificação desses atores 
como “atores sociais” ou “atores do conflito armado” permitiu reconstruir melhor as lógicas e 
variáveis da violência, como também contextualizar o fenômeno. A classificação e a 




diferenciação dos objetivos, modalidades, estratégias e formas de organização da diversidade 
de atores involucrados permitem perceber que existe certa racionalidade dentro da lógica da 
violência. Não só a sociologia, também o conjunto das ciências saciais e políticas tem 
explorado essas perspectivas sobre o nível de autonomia e intencionalidade nas ações dos 
atores sociais.  
A maioria desses estudos foi realizada na década de 1980, quando se apresentava um 
processo de incremento e ampliação do conflito nas zonas periféricas do País. O incremento 
dos enfrentamentos armados, atentados, sequestros, assassinatos e a consolidação do 
narcotráfico e sua guerra entre cartéis e contra o Estado haviam desencadeado uma grande 
onda de violência. Nesse contexto, os estudos ora referidos foram uma resposta à necessidade 
de explicação e a busca de saídas à crise social e institucional. Esses intelectuais 
questionavam as alternativas violentas e apontavam a necessidade de uma saída democrática 
do conflito.  
Os intelectuais que desenvolveram tais estudos são conhecidos como “violentólogos” 
ou “intelectuais para a democracia”. A maioria realizou seus estudos durante a Frente 
Nacional, militou na esquerda e teve oportunidade de fazer intercâmbios com a academia 
estrangeira. Muitos deles fizeram parte da Comisión de Estudios sobre La Violencia, que o 
presidente Virgilio Barco criou em 1987 e que tinha como objetivo fazer um diagnóstico e 
recomendações em relação ao fenômeno da violência política colombiana.  
Outra característica importante desses estudos é que estabeleceram centros de 
investigação fora da faculdade de sociologia da Universidade Nacional. Foi o caso do 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI, 1986), do Centro de 
Estudios Sociales (CES, 1985) e do Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de 
Antioquia (INER, 1985) – onde também se criaram sistemas de informação sobre violência e 
direitos humanos. De igual forma, seus objetos de estudo, metodologias e orientações teóricas 
foram diversos, mas em geral coincidiam em relacionar as lógicas e estratégias dos atores com 
as lógicas das estruturas sociais. Um aporte valioso desses estudos é que criaram uma nova 
forma de abordar a violência e recuperaram outros elementos que se movem em torno dela. 
De fato, é possível estabelecer naquelas análises uma distinção entre conflito, violência e 
violência política, como também a diferenciação dos cenários de desenvolvimento desses 
fenômenos. 
 




1.2.1 Reflexões sobre a violência política  
Apesar de, antes de 1987, terem sido publicados estudos que insistiam na orientação 
política da violência (como é o caso Eduardo Pizarro e Hernando Gómez Buendía), a 
Comissão de 1987 foi crítica de uma concepção da violência como fundamentalmente 
política, já que considerava que existe um grande número de manifestações que a violência 
assume e que estão associadas a conflitos econômicos, políticos, culturais e territoriais. Por 
outro lado, a Comissão também considerou que a origem dos fenômenos de violência não era 
unicamente a pobreza (aponta, por exemplo, fenômenos de manutenção de posições de poder 
político). De modo muito mais amplo, os investigadores dentro dessa perspectiva 
consideraram que a violência, nas suas diferentes manifestações e contextos, era um obstáculo 
para o estabelecimento de processos de democratização.   
Outro dos investigadores de maior relevância durante esse período foi Daniel Pécaut 
(1988), que nos anos oitenta considerava a violência como um fenômeno multiforme, cuja 
variável política é por vezes difícil de identificar com clareza. Pécaut assinala também como 
causas da prolongação da violência a debilidade e ausência de uma verdadeira 
institucionalidade, que praticamente tem deixado um vazio de poder ou de controle em 
diversos territórios. Segundo Pécaut, no final da década de 1970, apresentava-se uma 
violência particular caracterizada por uma diluição dos limites entre o político e o não 
político, motivada pela incursão das lógicas do narcotráfico. Nesse sentido, o autor aponta que 
a deslocação institucional terminou por promover os fenômenos de violência num sentido 
geral. 
Alejandro Reyes (1988), Ana María Bejarano (1988) e Mauricio Romero (1990) 
também destacam a dimensão regional da violência associada tanto ao fenômeno do 
narcotráfico quanto ao das guerrilhas. Ao mesmo tempo, consideram que, dentro das 
diferenciações regionais, não necessariamente existe uma correspondência entre atores e 
interesses do conflito social com os atores e interesses da violência política.  
Sobre a questão do papel do Estado, sobressaem os estudos de Fernán González 
(1989), o qual assinala que a sua debilidade obedece a um processo conflitivo de formação 
que não se tem consolidado. Portanto, o Estado colombiano não seria uma entidade moderna 
que possa superar os conflitos regionais ou entre grupos de interesse, sejam políticos ou 
econômicos. Em tal sentido, ele propõe a ideia de fragmentação regional do poder como a 
causa da debilidade do Estado e suas instituições, que haveria levado a uma crise de 




representação política, a uma não institucionalização dos conflitos e a uma informalização das 
relações sociais. Também em 1987, o intelectual Estanislao Zuleta apontava a incapacidade 
de controle do Estado sobre a violência, fundamentalmente porque muitas vezes a própria 
institucionalidade se vincula com organizações armadas ilegais. Para Zuleta, a violência na 
Colômbia tem-se consolidado por causa de diversidade complexa de causas inter-
relacionadas.   
 
1.2.2 Perspectivas históricas e marxistas 
Essa linha de perspectivas se encontra também influenciada pelo marxismo. Mas, 
diferentemente da primeira já exposta, estes estudos conseguiram estabelecer relações entres 
as problemáticas empíricas e as teóricas (GUZMÁN, 1990). Dentro dessa bibliografia, 
destacam-se as investigações de Medofilo Medina (1985, 1986), Alfredo Molano (1986, 
1989) e Daniel Pécaut (1987). Na maioria desses estudos, recupera-se a questão da estrutura 
agrária e de classes, por exemplo, fazendo referência ao bandolerismo, gamonalismo, ao 
campesinato e à classe obreira, mas desde perspectivas regionais, locais ou conjunturais.  
Dentro dessa perspectiva, Alfredo Molano desenvolve a metodologia das histórias de 
vida, relacionando, por exemplo, a última etapa de colonização campesina (mobilizada por 
uma atividade econômica de caráter ilegal) com o surgimento da violência. Mediante a 
exploração da profundidade da versão das vidas e destinos de diferentes indivíduos, 
fundamentalmente campesinos, o autor tenta localizar os fenômenos mais gerais e estruturais 
que permitam compreender a lógica da violência. Com a realização de múltiplas entrevistas 
exaustivas a personagens representativos ou típicos, complementadas com informação 
documental, Molano reconstrói todo um relato coloquial e popular da guerra, similar à 
narrativa da novela. A investigação de Molano permite visualizar o social nas ações dos 
indivíduos ou sujeitos cujas memórias são reconstruídas. Os estudos de Molano têm 
contribuído, como nenhum outro, ao conhecimento da realidade social e das características da 
origem e da prolongação da violência. Os textos mais representativos do autor são Los años 
del tropel (1985), Siguiendo el corte, Relatos de guerras y de tierras (1989) e, de maneira 
especial, Aguas arriba (1992) e Trochas y fusiles (1994).  
 
1.3 Estudos recentes 




No presente tópico, descrever-se-ão, de maneira mais substancial, as características 
da produção intelectual sobre a violência na última década. É importante dizer que vários dos 
autores mencionados continuam produzindo análises cujos enfoques e metodologias cabem 
dentro dessas linhas de estudo mais recentes. Ao mesmo tempo, os novos intelectuais e 
investigadores retomam grande parte do acervo conceitual e investigativo das produções já 
descritas, dando uma importância particular ao estudo de novas regiões antes marginalizadas 
nas análises sobre a violência ou que não tinham uma importância estratégica dentro da 
dinâmica do conflito em décadas passadas, como a Costa Caribe, por exemplo. Em geral, 
esses estudos reconstroem os relatos sobre o terror causado pelos massacres de paramilitares e 
guerrilhas, muitos com a cumplicidade do Estado (massacres realizados desde finais da 
década de 1980, como os de Bojayá, Trujillo, El Tigre e San Carlos). Essas investigações 
fazem uma crítica ao papel da justiça, retomam questões como as de etnia e gênero, e expõem 
as dimensões públicas do terror causado pelos distintos atores. São interessantes também a 
utilização de metodologias visuais, as etnografias da dor das vítimas do conflito e os registros 
plurais de memória. 
Nesses estudos, a violência aparece como um fenômeno sistemático com múltiplas 
variáveis sociais, políticas e militares. Desta forma, assinala-se, por exemplo, a relação entre a 
violência e o narcotráfico, como também a relação entre o Estado e os grupos ilegais. Ao 
mesmo tempo, essas perspectivas insistem em que as causas da violência se encontram na 
permanência de um regime político não inclusivo, débil democraticamente falando, como 
também na inexistência de uma reforma agrária. Outra das características dessa série de 
estudos é sua heterogeneidade e interdisciplinaridade (muitos dos intelectuais são ativistas e 
defensores de diretos humanos), e também a preocupação por contribuir ao desenvolvimento 
de políticas de memória, motivo pelo qual a maior parte dos investigadores se encontra 
vinculado ao Centro de Memória Histórica, que há quase uma década está documentando e 
recuperando a memória de 55 anos de guerra (1958 a 2012).  
Esse grupo de investigações e investigadores conforma o que se poderia denominar 
como uma nova comissão de análises da violência, já que ela surge no contexto político do 
processo denominado Justicia y Paz (que permitiu a desmobilização do paramilitarismo) e em 
que surgiu todo um movimento de acadêmicos em favor da recuperação da memória das 
vítimas que correm o risco de não obter uma justa reparação dado o processo de extradição 
(por narcotráfico) dos principais líderes paramilitares desmobilizados. Entre os principais 
investigadores do Centro de Memória Histórica, encontram-se os acadêmicos (Gonzalo 




Sánchez, Camacho Guizado, Iván Orozco, María Victoria Uribe e Fernán González), os 
ativistas políticos (León Valencia e Rodrigo Uprimny) e os novos investigadores (Martha 
Nubia Bello, Andrés Suárez, Pilar Riaño, María Emma Wills e Jesús Abad Colorado). 
 
1.4 Produção sobre o M-19  
A maior parte dos documentos e investigações sobre o movimento guerrilheiro em 
que Pizarro militou pode ser agrupada em três tipos. Por um lado, os textos de tipo biográfico 
ou autobiográfico, em que se reconstroem acontecimentos históricos concretos; dentro desse 
grupo, estão também documentos elaborados por ex-militantes ou simpatizantes que 
reconstroem a história da organização. Por outro lado, estão os textos jornalísticos ou crônicas 
também sobre acontecimentos concretos, mas não necessariamente desde uma ótica 
simpatizante; sobressaem dessa categoria as entrevistas realizadas aos diferentes dirigentes e 
comandantes do M-19 – entre os autores, estão Angel Beccassino, Patricia Lara, Laura 
Restrepo, Olga Behar, Mauréen Maya, Darío Villamizar, Sebastián Alzate Castillo e Hollman 
Morris. Por último, estão os textos acadêmicos ou analíticos sobre a trajetória do movimento 
guerrilheiro. Sobressaem os estudos de Mario Luna Benítez, Eduardo Pizarro, William 
Ramírez, Marco Palacios, Jaime Zuluaga; e as teses de David Hickman (1983), Esmeralda 
Narváez (2012) e Jorge Albeiro Holguín e Miguel Ángel Reyes (2014). Na presente 
investigação, foram trabalhados os três tipos de produções. 
 
1.5 Aporte da presente investigação 
O principal aporte desta investigação se encontra na realização de uma sociologia na 
escala individual, a partir da qual se reconstrói também uma perspectiva sobre a questão da 
violência política na Colômbia e suas transformações. O objetivo foi poder recuperar algumas 
das ideias da maioria das correntes analíticas sobre a violência já expostas, como também 
utilizar os estudos e produções sobre o M-19, para assim caracterizar a violência e a 
institucionalidade no País. Finalmente, dado que no geral os estudos sobre guerrilhas referem-
se às FARC e ao ELN – atualmente num processo de negociação com o governo colombiano 
–, considerou-se importante destacar que o M-19 foi a primeira agrupação a se desmobilizar, 
atuar eleitoralmente e, portanto, participar de um dos processos democratizadores mais 
importantes no País. 
 




CAPÍTULO II – Primeiros espaços de socialização 
 
Em A ilusão biográfica, Bourdieu assinala o risco de se cair na ilusão de coerência 
total que o biografado relata na hora de reconstruir sua trajetória de vida, como também o 
risco de se ressaltar a singularidade do indivíduo em relação às experiências coletivas 
compartilhadas. No entanto, na tentativa de fugir desses riscos, o pesquisador também termina 
objetivando o indivíduo segundo as próprias categorias de análise, geralmente vinculadas às 
experiências coletivas a que o objeto de estudo está ligado. Em tal sentido, levar em conta que 
a vida do indivíduo não precisa ser tratada segundo categorias unificadoras ou estruturadoras 
preexistentes relacionadas com o grupo guerrilheiro ou com o movimento político constitui o 
principal desafio investigativo neste trabalho. A ligação da pessoa aos grupos ou coletividades 
constitui só uma parte do universo controvertido do indivíduo. A ideia central na reconstrução 
da trajetória de vida de Pizarro será, então, não unicamente dar conta das características 
(igualmente controversas) das organizações em que militou, senão principalmente dar conta 
da existência coletiva dele próprio. Por um lado, tem-se a vida na organização guerrilheira 
(que foi de alguma maneira mais fechada e disciplinada) e, por outro, as suas primeiras 
socializações, como também a experiência de conformar uma organização política legal. 
Nesse sentido, procurou-se descrever as ditas controvérsias, tentando não delimitar a agência 
individual unicamente segundo esses ou outros espaços estruturadores da vida coletiva.  
 
2.1 A família e a escola 
Carlos Pizarro foi um guerrilheiro que, depois de 22 anos de ação e de encabeçar um 
exitoso processo de paz, se constituiu em candidato presidencial pela “Alianza Democrática 
M-19” em 1999. Naquele ano, num período de oito meses, foram assassinados na Colômbia 
três candidatos presidenciais2, entre eles Pizarro. Considera-se que os responsáveis pelos 
assassinatos foram organizações armadas de extrema direita vinculadas ao “Cartel de 
Medellín”3.  
                                                 
2 Os outros candidatos foram Luis Carlos Galán (adscrito do partido tradicional Partido Liberal) e Bernardo 
Jaramillo Ossa (do partido Unión Patrotica, incialmente articulado a várias organizações guerrilheiras, entre elas 
as FARC). 
3 Organização narcotraficante comandada por Pablo Escobar.  




Um olhar rápido sobre a vida de Pizarro pode levar à conclusão de que foi um 
guerrilheiro e um político como qualquer outro na Colômbia. Assim, por exemplo, muitas das 
suas atividades na guerrilha podem ser consideradas completamente coerentes com o conceito 
geral que temos sobre dita categoria. A vida guerrilheira de Pizarro pode ser compreendida 
como um ponto de ruptura com seus engajamentos sociais passados, e como uma resposta 
diante de um processo extremo de exclusão política na década de 1970 na Colômbia. Visto 
desse jeito, Pizarro estaria justificado socialmente. O problema surge quando se aprofunda à 
particularidade da sua vida e descobre-se que esteve sempre cheia de tensões como 
consequência de uma pluralidade de perspectivas não sempre coerentes. A presente 
reconstrução poderia só recuperar os elementos coerentes da vida política de Pizarro, mas se 
poderia dar importância também a elementos diferentes e incoerentes com seus engajamentos 
sociais mais representativos sem que sejam deslegitimados. Os elementos que interessam aqui 
podem ser encontrados nas suas relações familiares, de amizade, suas orientações literárias, 
religiosas, nos relatos sobre seu comportamento e personalidade, e de modo mais amplo em 
qualquer âmbito avaliado como privado ou particular. Ainda que esses elementos possam ser 
considerados sem valor diante dos aspectos da sua vida pública, eles podem contribuir numa 
compreensão mais ampla dela.  
Pizarro nasceu em 6 de junho de 1951, num período conhecido como La Violencia 
(1945-1965), caracterizado fundamentalmente pela confrontação direta (e violenta) entre os 
dois partidos tradicionais: o Partido Liberal e o Partido Conservador. Dita confrontação nos 
remete ao problema fundamental de todos os períodos anteriores e posteriores: o recurso 
permanente à violência4 no País como parte das relações políticas ou, nos termos de Carl 
Schmitt (1984), a relação amigo-inimigo como matriz da política. Seja no caso das guerras 
civis colombianas do século XIX5, das guerras dos anos 1950 durante La Violencia, das 
guerras de guerrilhas nas quais Pizarro foi protagonista, ou da atual fragmentação extrema6 da 
guerra, as diferentes combinações dessa matriz política só dão conta de um inacabado 
processo de formação da nação ou, pelo menos, da sua permanente divisão.  
De modo geral, poder-se-ia considerar que durante as guerras do século XIX a 
instância da Fazenda (ou dos fazendeiros, compreendida aqui como instituição econômica), a 
                                                 
4 A resolução dos conflitos por meios violentos não é um fenômeno considerado explicitamente sob o conceito 
de “guerra”; geralmente é mais conhecido como “violência”, à medida que dita noção leva em conta a 
diversidade de atores, componentes e processos desencadeados. 
5 Oito guerras civis nacionais e quatorze regionais. 
6 Segundo o conceito de Gonzalo Sánchez no seu ensaio Guerra y política em la sociedad Colombiana (1991). 




Igreja Católica e os partidos tradicionais (que chegaram às pessoas antes que o Estado e suas 
instituições) se constituíram nos únicos articuladores da vida social e política do País, ao 
tempo que estimularam práticas violentas como principal meio de acesso à cidadania ou à 
política7 (SÁNCHEZ, 1991, p. 19); já durante La Violencia (1945-1965), época em que nasce 
Pizarro, surgiram novos universos simbólicos, foram diversificados os núcleos de poder 
político e nasceram novas identidades coletivas fruto da aparição de um movimento obreiro 
independente, de novas lutas campesinas e da ideia de “povo”8. Esses fatores contribuíram ao 
surgimento de um fenômeno excepcional de fervor popular conhecido como Gaitanismo. Este 
(encarnado na figura de Jorge Eliecer Gaitán), segundo Daniel Pécaut ([1987] 2001), se 
fundamentou na convergência de três tipos de oposições: a do antagonismo político (entre o 
povo e as oligarquias); a das contradições de classe (entre dominantes e subalternas); e a do 
enfrentamento partidário (entre liberais e conservadores). Nesse sentido, Gaitán, sendo 
candidato presidencial, conseguiu mobilizar esses antagonismos ao se configurar 
simultaneamente num líder populista, num líder social e num líder tradicional (já que 
representava o Partido Liberal) que ameaçava redefinir a base do estabelecimento político. 
Por esse motivo, em 9 de abril de 1948, foi assassinado, dando lugar a um levantamento 
popular espontâneo nacional conhecido como El Bogotazo. Geralmente essa data é assumida 
como a origem do período de La Violencia9, em que a confrontação violenta entre os dois 
partidos tradicionais levou ao desenvolvimento de uma crise nacional considerada por 
Gonzalo Sánchez (1991) uma guerra permanente entre classes dominantes, mas também entre 
estas e o movimento popular. O autor identifica três componentes que caracterizam esse 
período em que Pizarro nasceu e desenvolveu parte da sua infância: 
- o desenvolvimento de práticas de terror concentrado: uma violência que aniquilou 
o social e suprimiu a política num terreno em que (diferentemente da Europa) a instauração da 
política e dos partidos não correspondeu com uma “qualificação” do social; ou seja, os 
copartidários existiam antes dos cidadãos e, em vez de se constituir atores políticos 
autônomos, eram criados adeptos. A consequência seria, segundo Sánchez (1991), a resolução 
dos conflitos por meio de uma verdadeira política10 de persecução e aniquilamento e não de 
                                                 
7 A organização da guerra reproduzia as hierarquias sociais, assim os líderes políticos (fazendeiros, comerciantes 
ou profissionais com poder social) eram ao mesmo tempo os chefes militares.  
8 Dita diversificação não deslocou por completo a Fazenda, a igreja e os partidos tradicionais do centro do poder.  
9 Na verdade, era “el momento culminante de uma primera oleada de violência que se había iniciado dos o três 
años atrás” (SÁNCHEZ, 1991, p. 28).  
10 Já que tinha uma estratégia, uns agentes e uns rituais e uns instrumentos e uma cronologia do terror específicos 
(SÁNCHEZ, Gonzalo. Guerra y política en la sociedad colombiana. Bogotá: El Áncora, 1991).  




contradição, rivalidade ou oposição de quem transgredia o considerado como verdade 
absoluta;  
- o surgimento de uma resistência armada: a formação (espontânea ou politicamente 
dirigida) de organizações essencialmente rurais de autodefesa armadas que tinham como 
finalidade confrontar o terror. A resistência se configurou como um espaço de intermediação 
entre o social e o Estado, mas não como um projeto político destinado à tomada do poder. Os 
núcleos de resistência atuavam, por vezes, como substitutos de movimentos sociais, como 
porta-vozes de identidades partidárias ou como intérpretes das necessidades de algumas 
comunidades locais. Sánchez sinala que as zonas de resistência (representadas como zonas 
onde dominava a liberdade) eram zonas em que existiam lutas agrárias ou processos de 
colonização gerados pela própria violência. Nesses territórios, ditos grupos ou guerrilhas 
reagiram tanto à repressão do Estado quanto à sua ausência. Muitos conseguiram madurar um 
projeto político (no caso, por exemplo, das leis das “Guerrillas de los Llanos”) mas também 
não escaparam às lógicas do terror já descritas. O importante é assinalar que essa resistência 
dos anos cinquenta evoluiu nas guerrilhas contemporâneas como as Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) ou o Ejército de Liberación Nacional (ELN);  
- o estabelecimento da comoção social: a violência desse período foi um processo 
profundo que afetou a propriedade e as relações sociais e de produção. Foi o caso do 
deslocamento dos eixos industriais, do crescimento e do declive de algumas cidades; também 
a alteração dos mecanismos de comercialização, as migrações internas desorganizadas, ou a 
alteração das relações entre os terratenentes, as autoridades e as organizações armadas.  
Do conjunto das experiências das guerras do século XIX e de La Violencia, ficou não 
só o fortalecimento do caciquismo e do caudilhismo, mas também uma forte debilidade e 
ausência das instituições do Estado que não exerciam o monopólio legítimo da força e não 
cumpriam seu papel de reguladoras da vida social. A negação sectária do outro de alguma 
maneira estava ligada à tradição católica e à igreja, que, diante da debilidade das instituições 
estatais, fundamentou a comunhão entre religião e política. Nesse sentido, La Violencia 
deixou um profundo rastro no substrato da cultura colombiana na forma de tradição oral, de 
ensaios, novelas, obras de teatro, filmes e qualquer outro tipo de manifestação artística. 
La violencia asechó la literatura colombiana con sus temas predominantes de 
malestar, desesperación y muerte. En 1959 y 1960 los escritores se 
preguntaron si una ‘novela de La Violencia’ era pertinente para dar cuenta 
del fenómeno. En 1962 Alejandro Obregón ganó el premio nacional de 




pintura con su óleo ‘Violencia’, representación de una mujer embarazada que 
yace muerta. Sus senos y su vientre abierto de un tajo rojo-violeta, sugerían 
la desolación desparramada por los flancos de los volcanes y las cordilleras 
de los Andes colombianos. Aquel año la flamante Facultad de Sociología de 
la Universidad Nacional publicó La violencia en Colombia, controvertido 
libro [...] que moldearía la visión de las clases medias lectoras. (PALACIOS, 
1995, p. 191).   
 
Num sentido geral, a matriz política do contexto em que nasce Pizarro invadiu todos 
os âmbitos da vida social, política e cultural do País. Pode-se dizer inclusive que, devido ao 
fato de que existia antes de Pizarro, dita matriz determinou de alguma maneira muitos 
aspectos da sua trajetória individual. De fato, o primeiro grupo guerrilheiro em que Pizarro 
militou foram as FARC, que, como já referido, surgiram como um grupo de autodefesa 
campesina na época da Violencia. Nesse sentido, se para parte da geração do período 
compreendido entre 1949 e 1965 o espaço de socialização foi a guerrilha11, já que influenciou 
diretamente suas trajetórias (não por constituir uma categoria política, senão também como 
um espaço de estratificação social), para as futuras gerações também seria importante à 
medida que desenhou seus espaços de socialização.  
Assim, por exemplo, no meio das disputas e das medidas de terror características 
desse período, retorna ao País o comandante Gustavo Rojas Pinilla, com o objetivo de 
defender os interesses das Forças Armadas (que tinham sido desprezados pelo governo de 
Laureano Gomez e do presidente encarregado Roberto Urdaneta) e dar uma saída à crise 
nacional. Em junho de 1953, apoiado pelos setores conservadores, liberais, a Igreja, os 
grêmios empresariais e diversos grupos políticos (à exceção do Partido Comunista), Rojas 
Pinilla efetuou um Golpe de Estado. A transição para o governo militar se deu pacificamente, 
sendo inclusive amplamente festejada em razão da impopularidade de Gómez (que terminaria 
exilado na Espanha). Embora a Assembleia Nacional Constituinte tenha legalizado o título 
presidencial do golpista só até 1954, naquele ano “O General Rojas” (como era conhecido) 
negou-se a abandonar o poder sob a consideração de que não existiam “condições de ordem 
pública” para a realização de eleições presidenciais. A promulgação do sufrágio feminino, a 
proscrição constitucional do Partido Comunista, a pacificação das guerrilhas Del Llano, a 
bonança cafeteira, a estabilidade monetária, entre outras conquistas do regime militar, deram 
lugar para que a Constituinte prorrogasse seu governo até 1958. Só que já desde 1955 Rojas 
                                                 
11 As FARC tinham o dirigente guerrilheiro mas antigo do mundo: Manuel Marulanda Velez, “Tirofijo”, que 
iniciou nas guerrilhas liberais dos anos cinquenta, na época da Violência, o que indica que, para ele e muitos 
outros, ser guerrilheiro foi uma verdadeira opção de vida. Maurlanda foi inicialmente campesino, mas depois foi 
comerciante e inspetor de vias. 




começava a desenvolver práticas de censura e autoritarismo que preocupavam as elites e 
setores tradicionais (liberais e conservadores) que o apoiavam. No decorrer desses 
acontecimentos, o pai de Carlos Pizarro, Juan António Pizarro (que era Oficial Naval), foi 
nomeado pelo próprio Rojas Pinilla como Comandante da Armada. A esposa dele, e mãe de 
Carlos Pizarro, Margot Leongómez, se refere a essa época: 
Lo nombra porque él [Rojas Pinilla] quería mucho a Johnny [Juan Antonio 
Pizarro], le tenía mucho respeto. Pero Juan Antonio siente que incomoda al 
presidente, porque él tenía el concepto de que la persona que realice su 
trabajo, bien y honestamente, fuese liberal o comunista, tenía todo el derecho 
a continuar trabajando. El General Rojas busca la forma de que se vaya, sin 
decirle ¡váyase!, sino en una forma elegante: ‘váyase a comprar armas, 
váyase a hacer un estudio’, hasta que resuelve enviarlo a Washington porque 
mi marido le pide la baja. Lo nombra agregado naval en la Embajada y Jefe 
por Colombia ante la Junta Interamericana de Defensa, ¡Y nos vamos! 
(PIZARRO, 1991, p.12). 
 
Juan Antonio Pizarro saiu da Colômbia entre 1954 e 1955 (período de radicalização 
de Rojas Pinilla) para viver o que sua família denomina como “exílio dourado”. A razão de 
dito exílio é que, embora conservador, o pai de Carlos Pizarro tinha-se negado a destituir 
oficiais liberais, alegando suas boas capacidades profissionais. Evidentemente a confrontação 
entre as duas orientações políticas (típica desse período) estava presente no interior do 
governo ditatorial. Juan Antonio Pizarro, seus cinco filhos (entre eles Carlos, que era o 
terceiro dos cinco) e sua esposa, Margot, moraram durante três anos nos Estados Unidos 
(período em que maioria das crianças fez seus estudos primários). Como podemos ver, o 
contexto político já começava a influir nos âmbitos de socialização de Carlos Pizarro e seus 
irmãos. 
No ano de 1956 (com as medidas de Estado de sítio ainda vigentes e no período de 
auge das práticas autoritárias de Rojas), na Praça de Touros de Bogotá, detetives e policiais 
vestidos de civil assassinaram oito pessoas e feriram mais de cem porque não entoaram os 
gritos de apoio ao governo e, pelo contrário, 
[...] habían ovacionado a Lleras Camargo [dirigente liberal], el jefe del 
‘frente civil’ y abucheado a María Eugenia, la hija del presidente, figura 
pública que dirigía una entidad oficial, la Secretaria de Acción Social, 
SENDAS, inspirada en las labores de Evita Perón. (PALACIOS, 1995, p. 
216). 
 
Os acontecimentos da Praça de Touros comoveram profundamente Juan Antonio 
Pizarro e levaram-no a retornar à Colômbia e pedir sua demissão. Meses depois, Rojas Pinilla 




renunciou e designou uma junta militar conservadora na presidência ao mesmo tempo que 
Juan Antonio era nomeado novamente Comandante da Armada. Posteriormente, durante o 
governo liberal de Alberto Lleras, o pai de Pizarro saiu da Comandância como consequência 
da pressão de um setor de generais do Exército sobre o presidente da República. 
No decorrer de todos esses eventos nacionais e familiares, Carlos Pizarro chegou a 
estudar no Saint Patrick School em Washington (onde seu avô já tinha sido agregado militar e 
suas tias tinham estudado pedagogia), no colégio Nuestra Señora del Carmen na cidade de 
Cali, no Little American School de Bogotá (que era de uma das suas tias) e nos colégios San 
Bartolomé e San Juan Berchmans dos Jesuítas em Cali. É importante notar que os pais de 
Pizarro elegeram essas instituições porque tinham a orientação católica que eles professavam 
e porque eram os centros de ensino da elite regional. Pizarro menciona: 
No nací en el seno del pueblo, pero tengo una formación cristiana profunda y 
dentro de ideales muy verticales que heredé de mi familia. 
Fundamentalmente de mi padre. Ahora, en la medida en que me voy 
enfrentando a la realidad, voy desprendiéndome de ese paternalismo 
cristiano y empiezo a profundizar en el compromiso político, empiezo a 
descender de esa cuna rodeada de ciertos privilegios a ser parte de un pueblo 
que siento cada vez más igual a mí (informação verbal)12. 
 
Embora a família de Pizarro tivesse uma origem aristocrata13, depois do retiro da 
Armada, seu pai começou a trabalhar como gerente de Caritas Arquidiocesana (entidade da 
Cúria Católica); e sua mãe, como professora primária no Colégio Colombo Británico. Isso 
indicaria duas coisas: por um lado, que seu status econômico era de classe média (ainda que 
tenham continuado exercendo certos privilégios como os de pertencer ao Club San Fernando e 
o de dispor de uma estância de veraneio da família, localizada perto da cidade de Cali); por 
                                                 
12 PIZARRO, Carlos. M-19 El Heavy Metal Latinoamericano: depoimento. [1989]. Bogotá: Fondo Editorial 
Santodomingo. Entrevista concedida a Ángel Becassino.   
13 Juan Antonio, seu irmão maior, reconstrói assim a tradição militar, oligárquica e conservadora da família: “La 
rama Pizarro es muy conservadora. A fines del siglo pasado hay un Pizarro, un congresista [...] un conservador 
de esos radicales que realmente estaba interesado en acabar con los liberales [...] al general Lisímaco Pizarro, 
cofundador de la Escuela (de caballería) José María Córdoba y otras cosas, la mamá lo sacó disfrazado de mujer 
para Palmira cuando los negros liberales de Puerto Tejada (Guerrilha liberal das guerras do século XIX) cayeron 
sobre Cali y, según contaban, lo libró de una matazón grande que hubo de conservadores [...] En la casa de 
Fontibón, de mi tío abuelo Luis Carlos Pizarro, había un asiento que no podía ocupar nadie porque allí se había 
sentado Laureano Gómez (presidente conservador), y las únicas fotos de la sala eran las de Laureano, del general 
Rafael Pizarro, de mi papá y no recuerdo bien si una del cura, de Alejandro.  [...] La rama militar o civil por parte 
de mamá es de tradición liberal: el Tribuno del Pueblo durante la Independencia de 1810, José Acebedo y 
Gómez; el general Leonardo Canal; mi abuelo, el Coronel Eduardo Leongómez [...], el general Gustavo 
Matamoros, primo de mamá que fue edecán [...] y ministro de defensa [...]; hubo poetas como Josefa Acevedo de 
Gómez o los hermanos Ernesto y Adolfo León Gómez, fundadores del periódico El Bogotano y parece que 
Adolfo fue internado en el leprocomio de Agua de Dios para que se ‘curara’ de sus ideas radicales.” (PIZARRO, 
1991, p. 58). 




outro, que a família desenvolvia certo tipo de atividades sociais com os setores populares. De 
fato, sua mãe tinha um importante trabalho no Hogar María Goretti (de meninas abandonadas 
e mães solteiras) e na Paróquia dos Padres Salvatorianos na cidade de Cali14 (PIZARRO, 
1991, p. 17). Ao mesmo tempo, o pai de Pizarro também desenvolveu certo compromisso 
com os setores menos favorecidos durante o tempo em que foi gerente de Caritas: 
Él llega y convierte eso en una cosa que tiene mucha fuerza [...] Lo que pasa 
es que llegó un momento en que asustaba a los dueños de las fincas 
[fazendas e chácaras]. Él con su deseo de que las cosas salieran adelante, 
comprometía primero a los campesinos y luego a los dueños de las fincas 
para que les permitiera trabajar un día por semana en la construcción de la 
carretera, la escuela y esas cosas (informacao verbal)15. 
 
Ainda pequeno, Carlos ia, na companhia da sua mãe e de um sacerdote, distribuir 
víveres e fazer trabalhos para a comunidade do bairro Caldas, em Cali. Durante o tempo em 
que realizou essas atividades, comentou para Betty Solano (amiga da família) que queria 
estudar no seminário, ordenar-se como sacerdote e “trabalhar para os pobres”. Sete anos 
depois dessa conversação, Betty se reencontrou com um Pizarro que “ya no sólo pensaba em 
los barrios de Cali, sino em los pobres de todo el país” (PIZARRO, 1991, p. 44).  
Mais do que como resultado da sua indisciplina e baixo rendimento acadêmico, que 
por verdadeira vocação religiosa, Pizarro é internado aos dez anos de idade no Seminário 
Salvatoriano de La Estrella, em Antioquia. Dado que não consegue seguir os padrões 
disciplinares e, pelo contrário, é sempre mostrado diante dos seus colegas como o exemplo 
mais nocivo, Pizarro é internado no Seminário La Salle, de Bogotá (onde estudaram também 
os ex-presidentes Carlos Lleras e Virgilio Barco). Ali, finalmente, consegue terminar os 
estudos secundários: 
A: ¿Lo del seminario qué es? ¿Tenía vocación? 
Margot (mãe): ¡No, nada de vocación!; ¡jamás tuvo vocación! Claro que 
como hablaba tan bonito y tenía tantos cuentos… Porque yo pienso que ahí 
si fue pura tomadera de pelo16, entonces nos convenció de que 
efectivamente había algo de vocación; pero ese cuentico de que fui yo la que 
lo impulsó a que se fuera, lo lamento mucho pero eso no fue cierto. Y lo 
mismo Hernando (irmão menor que foi guerrilehero do M-19 e das FARC), 
a quien se le apareció la Virgen ¡Puro cuento! Ellos se fueron porque 
quisieron, por alguna razón.  
A: Pero un hermano de él asegura que se ponía piedras para dormir y 
lacerarse; ¿eso tan místico de dónde lo saca? 
                                                 
14 Numa oportunidade, levou para sua casa e deu apoio a dois jovens de poucos recursos. 
15 LEONGÓMEZ, Margot. Carlos Pizarro: depoimento. [1991]. Bogotá: Editorial Printer. Entrevista concedida a 
Juan Antonio Pizarro, p. 24 
16 Expressão usada para se referir ao que era um engano ou uma piada.   




M: ¡Yo qué voy a saber! Me imagino que pensaría en algún momento, 
probablemente que tenía vocación. Teníamos la esperanza de que realmente 
fueran sacerdotes (informação verbal)17. 
 
Aparentemente, a única mostra de disciplina que Pizarro deu durante seus dois 
internados foi sua paixão pela atividade esportiva, na qual sempre foi destacado, mas a 
vocação sacerdotal ele mesmo negaria posteriormente, em particular porque sentia lesionada 
sua liberdade num ambiente que considerava “confessional e autoritário”. Mas o que chama a 
atenção é que ele foi educado em instituições religiosas num período em que a Igreja católica 
tinha perdido sua força punitiva tanto no âmbito privado quanto no dos costumes sociais e 
culturais. Em razão da expansão do ensino secundário desde o pós-guerra e do crescente 
processo de urbanização, em 1950, a cobertura da Igreja tinha diminuído e o seminário 
deixava de ser eficaz como meio de mobilidade social (PALACIOS, 1995, p. 208). Desta 
forma, diminuíram os aspirantes sacerdotais e o regime católico foi cada vez menos 
compatível com as novas práticas das classes médias e populares, como também com as novas 
gerações interessadas nos meios de comunicação, como o cinema, o rádio e a televisão. Por 
outro lado, um dos legados de La Violencia foi que a Igreja se orientara pelo bipartidismo 
(que se expressou melhor no que depois chamaremos como Frente Nacional), reformulando a 
sua relação com o poder, configurando-se como centro de disputas e controvérsias (e não 
como centro de poder) e deixando de lado os compromissos sociais. Como resultado, na 
década de 1960, abrir-se-ia na Colômbia o caminho para a secularização e para a aparição de 
desafios simbólicos encarnados na figura de Camilo Torres, o sacerdote guerrilheiro 
(SÁNCHEZ, 1991, p. 51).  
Carlos Pizarro saiu cedo da sua casa para enfrentar com rebeldia os desafios 
impostos por sua família e pela sociedade. Seus pais, com orientações conservadoras 
relacionadas com a vida militar18 e os costumes católicos, não conseguiram educar seus filhos 
nessa linha. Dos cinco, três foram guerrilheiros (Carlos, Hernando e Margot ou “Nina”) e os 
outros dois foram militantes do Partido Comunista (Eduardo e Juan Antonio19). É claro que 
nas práticas do Pizarro guerrilheiro ver-se-ão comportamentos ou disposições associadas aos 
espaços de socialização privilegiados em que foi educado e que fazem parte de um perfil 
distinto do tipo de guerrilheiro “tradicional” colombiano. Entretanto, até o momento ora 
                                                 
17 LEONGÓMEZ, Margot. Carlos Pizarro: depoimento. [1991]. Bogotá: Editorial Printer. Entrevista concedida a 
Juan Antonio Pizarro, p. 27 
18 Diferentemente dos seus filhos, Juan Antonio Pizarro teve as melhores classificações no colégio e nas Forças 
Armadas, chegando a ser vice-almirante aos 44 anos e Comandante das Forças Militares. 
19 Hoje nenhum dos dois milita no PC. Eduardo é um reconhecido intelectual, diplomático e professor 
universitário; Juan Antonio exerce a advocacia.  




descrito, a vida de Pizarro ilustra as mudanças geracionais e as tendências socioculturais de 
uma época. O conservadorismo dos seus pais contrastava com as ditas mudanças. Assim, 
apesar dos filhos, em particular Carlos, demonstrarem pouco interesse na vida religiosa e não 
conseguirem (como seu pai) ter uma vida escolar disciplinada, eles tentaram corresponder às 
expectativas da família. Não é gratuito que os quatro filhos homens foram estudar Direito 
numa prestigiosa universidade católica, mas só António conseguiu terminar. Ou seja, os pais e 
a família tiveram um papel central na hora de orientar direta ou indiretamente as decisões dos 
filhos, mas claramente essa orientação não foi determinante visto que entraram no jogo outros 
fatores internos e externos de socialização.  
De maneira geral, o que ilustra esses comportamentos em contravia é que a 
compreensão dos indivíduos não necessariamente deve ser feita unicamente a partir de 
esquemas ideal-típicos de grupos sociais, épocas ou instituições. Nesse caso, poderíamos cair 
no reducionismo dos contextos, esquecendo que o mundo social é cada vez mais diferenciado 
e que os indivíduos transitam nele, passando de um espaço de socialização ao outro de 
maneira sucessiva ou alternativa. Os indivíduos seguem motivações ou orientações sociais, 
mas fazem escolhas individuais distintas, irredutíveis em relação aos contextos e aos outros 
indivíduos. Esse fenômeno complexo dificulta saber em que momentos surgem ou se ocultam 
as disposições, mas mostra a diversidade de “determinismos sociais” – para usar um conceito 
de Lahire (2002) – presentes nos indivíduos e que, como veremos, podem ser contraditórios. 
De acordo com Lahire,  
O comportamento de um ator certamente e totalmente determinado 
socialmente, mas é impossível prognosticar tão facilmente como no caso da 
experiência química o aparecimento desse comportamento. Isto e devido à 
complexidade social de uma situação (nunca redutível pelo sociólogo a uma 
serie limitada de parâmetros, ao contrário da redução da situação a uma 
formula do tipo H20), que, ademais, nunca é totalmente idêntica às que o 
ator viveu anteriormente (diferente da água, que continua idêntica a si 
mesma), mas também a complexidade interna de um ator cujo estoque de 
hábitos (de esquemas) e mais ou menos heterogêneo. (2002, p. 57). 
 
 
2.2 A universidade 
 
Durante o período em que Carlos Pizarro saiu do seminário e entrou na universidade 
(1969), os partidos tradicionais e os setores dominantes decidiram criar um regime de 
coalizão política e eleitoral como saída à crise social, à violência desenfreada e como forma 
de contenção à resistência campesina. Esse regime, baseado na alternância da Presidência da 




República (só entre os dois partidos), na repartição equitativa de cargos burocráticos e na 
distribuição igualitária dos assentos no Congresso Nacional, foi denominado Frente Nacional 
(1958-1974). Na suposição de que o conflito unicamente se expliacava pelas diferenças 
partidárias e tendo como principal objetivo a reorganização do País, a Frente Nacional 
pretendeu se configurar como um projeto de reconciliação (em relação às práticas de terror), 
de unificação das classes dominantes, de reabilitação e reforma nacional (em relação à 
comoção social), e “de modernização capitalista da economia e do Estado” (SÁNCHEZ, 
1991, p. 48).  
Só que esse regime teve como único mérito incrementar a confrontação entre os 
partidos e aprofundar as desigualdades sociopolíticas. Realmente a Frente Nacional deu 
termino à violência partidária, criando novos conflitos sociais e novos inimigos políticos. Os 
partidos políticos se configuraram em organizações oligárquicas não representativas dos 
antigos e novos setores populacionais e, pelo contrário, se constituíram como máquinas de 
administração burocrática. Em outras palavras, o pacto entre os dois partidos fracassou, pois 
não construiu mecanismos racionais de identificação distintos da adesão sectária de adeptos e, 
pelo contrário, fortaleceu os mecanismos ou lealdades clientelistas. Nesse sentido, a 
consequência foi a marginalização de amplos setores da sociedade que, ao ficarem por fora da 
rede de clientelas partidárias, não desenvolveram um interesse pela participação eleitoral; se 
articularam a processos de mobilização e organização social; ou se vincularam a formas de 
oposição ilegais e violentas como as guerrilhas. Medofilo Medina e Gonzalo Sánchez definem 
o regime: 
Si bajo las hegemonías las relaciones interpartidistas engendraron violencia 
sectaria, bajo el Frente Nacional el bipartidismo constitucionalizado se 
convirtió por su naturaleza excluyente en un poderoso factor de violencia y 
estancamiento del sistema político colombiano. (MEDINA, 1985, p. 287). 
 
[El Frente Nacional] creó también las condiciones para que muchos sectores 
artesanos, obreros, universitarios y campesinos, a los cuales la Violencia 
había desconectado de las tradiciones populares contestatarias [...] se 
afirmaran de nuevo en una visión de la política que ya no pasaba de manera 
exclusiva por el reparto del poder sino que apuntaba a la abolición del orden 
establecido y a la instauración de nuevas formas de sociedad. (SÁNCHEZ, 
1991, p. 54). 
  
Segundo Archila (1997), o Partido Liberal ou Liberalismo, durante os anos trinta e 
quarenta do século XX, já tinha tentado cooptar o movimento obreiro e campesino (intenção 
que permaneceu até os primeiros anos da Frente Nacional), mas nas décadas seguintes foi-se 




fechando à medida que aproveitava as vantagens do pacto. No caso das organizações 
universitárias, aconteceu o mesmo: o liberalismo deixou o espaço aberto para a entrada de 
discursos mais radicais e afins dos interesses estudantis20. Nesse sentido, o processo de 
exclusão social e política do regime levou ao incremento dos protestos sociais e ao 
surgimento de novos adversários políticos. Os movimentos estudantis passaram a se vincular 
com as centrais sindicais e outras organizações sociais à medida que iam construindo posições 
cada vez mais radicais. Mauricio Archila assinala:  
[...] serán los partidos de izquierda o sus filiales juveniles los voceros del 
movimiento estudiantil. Los dos momentos más álgidos de las luchas 
estudiantiles (1964-66 y 1969-72) estuvieron acompañados de paralizaciones 
de carácter nacional que provocaron una fuerte reacción estatal hasta 
declarar el Estado de Sitio por ese motivo. Las demandas estudiantiles 
fueron en su orden: presupuesto, autoridades competentes, autonomía (en 
especial en tomo a los órganos de dirección) y solidaridad con otras protestas 
estudiantiles y populares. (ARCHILA, 1997, p. 196). 
 
Foi justamente durante 1969, um dos anos em que a protesta estudantil teve maior 
força nacional, que Pizarro começou seus estudos de Direito na Universidade Javeriana 
(dirigida por Jesuítas). Quando entrou para a faculdade, seus irmãos Juan Antonio e Eduardo 
já haviam fundado, junto com outros colegas, um jornal universitário chamado Pizarrón, que 
desde 1969 começou a ter uma clara orientação de esquerda. Assim, em abril daquele ano, o 
jornal incluía artigos intitulados El Manifiesto de Córdoba (que apresentava argumentos em 
prol da participação estudantil na educação); Marcuse y la Nueva Izquierda; La Opinión 
Pública y el Che; e uma entrevista com a mãe de Camilo Torres (o sacerdote guerrilheiro), em 
que se apresentava um suposto diálogo em que à pergunta de Torres “Você está de acordo 
com que eu vá para a guerrilha?” ela respondia: “Tão de acordo que se eu tivesse 20 anos 
menos iria contigo.”21 Já para julho o editorial tratava sobre os problemas da Universidade 
Nacional e os artigos se intitulavam La rebeldia estudiantil; Las invaciones, problema de la 
superestructura; e uma entrevista de Jean Paul Sartre com Daniel Cohn-Bendit sobre maio do 
1968, entre outros.  
                                                 
20 Archila aprofunda: “En la universidad, por tanto, entraron en conflicto dos lenguajes, como lo señala un 
articulista de la revista SETT: "el de los estudiantes, subjetivamente a un paso de la revolución decantado dentro 
de la respectiva posición ideológica y hermetizado a fuerza de clisés... y el del gobierno (que era) un idioma de 
fuerza para hacerles frente." La universidad, concluye el autor, "está en un callejón sin salida pues ni el 
marxismo justifica que ella sea vanguardia, ni el liberalismo justifica el uso de la violencia estatal para 
controlarla.” (ARCHILA, 1997, p. 208). 
21 Mariño, Juan. El Movimiento Estudiantil de la Universidad Javeriana de Bogotá (1970-1971). Disponível em: 
<file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/El%20Movimiento%20Estudiantil%20de%20la%20PUJ%20(1).pdf>. 
Acesso em 10 fev. 2015. 




A participação de Carlos, junto com seus irmãos (melhor conhecidos na faculdade 
como “Los Pizarro”), continuou sendo muito ativa no jornal e nos espaços universitários da 
Javeriana em geral. Assim, em agosto de 1969 os três participaram da organização de um 
protesto contra o candidato conservador à presidência (que gerou fortes confrontos com os 
simpatizantes da universidade, já que foi queimada uma efígie do candidato) e em 1970 
fizeram parte de outras mobilizações universitárias, incluída a única greve estudantil feita na 
universidade Javeriana até hoje.   
Na verdade, a maioria das atividades de mobilização a que os Pizarro estiveram 
vinculados foram feitas em reação às condições sociopolíticas que gerou a Frente Nacional, 
como também em solidariedade aos processos de organização e protesto das universidades 
públicas. German Marino, líder estudantil da Javeriana naquele período, faz referência ao 
papel dos Pizarro no processo da Javeriana:  
Es interesante nombrar el papel que jugó la familia Pizarro. Eran tres 
estudiantes de derecho, John el más grande, Eduardo y Carlos. Ellos vivían 
en la casa que un tío les había prestado, al lado del Castillo en el barrio 
Rosales. Esa casa era muy grande, como de 5 ó 6 habitaciones y funcionaba 
como centro de reuniones o por decirlo de alguna manera como el cuartel 
alterno. Nos reuníamos a conversar, a discutir libros y unas pocas veces a 
rumbear. Discutíamos mucho el libro de Martha Harneker, una trotskista, 
muy influenciada por Althusser. Los Pizarro alojaban algunos estudiantes 
muy jodidos. Recuerdo que alojaron al “Negro Arturo”, que planteaba, 
Eduardo lo decía en forma jocosa, que primero había que matar a todos los 
blancos y después hacer la lucha de clases entre los negros. (MARINO, 
2011, p. 13).  
 
No entanto, Carlos consegue se diferenciar de seus irmãos assumindo posições 
muitas vezes contrárias. Assim, por exemplo, é recordado por Felipe Perez (amigo da família) 
como “católico e praticante [...] com ideias basicamente nacionalistas pero revolucionários 
para a década” (PIZARRO, 1991, p. 38). É justamente naquele período que Carlos Pizarro se 
distancia dos seus irmãos e se vincula à Juventude Comunista, participando do Jornal da 
organização conhecido como Frente. 
Ante o surgimento de correntes de esquerda no interior da universidade Javeriana, as 
autoridades fecharam as carreiras de Sociologia e Trabalho social e expulsaram 
(discretamente) os professores simpatizantes do movimento estudantil e os estudantes 
envolvidos diretamente em protestos. Desta forma, entre 1969 e 1970, o decano da faculdade 
de Direito enviou uma carta ao pai dos irmãos Pizarro, aconselhando retirar seus filhos da 
universidade. No ano seguinte, o pai matriculou de novo os três filhos, mas só Antonio 




conseguiu terminar a faculdade, já que em 1971 Eduardo e Carlos foram expulsos 
definitivamente.  
É importante levar em conta que Carlos Pizarro e seus irmãos entram numa 
faculdade destinada à formação de dirigentes políticos e burocratas. De fato, o ex-presidente 
da Colômbia de 1994, Ernesto Samper, foi colega de aula de Carlos Pizarro naquele período. 
Samper descreve: 
Tenía, sí, desde aquel tiempo, el ideal bolivariano circulando por sus venas. 
Se expresaba en tono pausado, casi silencioso, con una extraña fuerza de 
persuasión [...] Las primeras manifestaciones de su voluntad conductora las 
conocimos en la huelga estudiantil del año 71; allí apareció otro Pizarro 
resucitado desde su ruana. Contestatario, claro y altivo. Desde entonces supe 
que Pizarro llegaría alto. Fue expulsado de la javeriana, el precio era 
inevitable. (apud PIZARRO, 1991, p. 38). 
 
Como se verá, Pizarro, apesar de entrar num espaço de socialização destinado à 
formação da elite política numa linha tradicional e conservadora, decide percorrer outro 
caminho, articulando-se e criando no interior da própria universidade outros espaços que, 
influenciados por novas correntes de pensamento, tentavam criticar e se mobilizar contra o 
regime. Esses espaços alternativos no interior de Javeriana tinham uma correspondência 
maior com os espaços de mobilização da universidade pública, em particular com os da 
universidade nacional e distrital. Para Archila (1997), a maior parte dos protestos sociais dos 
estudantes (das universidades públicas e particulares) durante a Frente Nacional nem sempre 
teve motivações materiais ou unicamente relacionadas com o orçamental. Eles tinham como 
foco a luta pela autonomia universitária ou eram ações de solidariedade com os outros 
processos de mobilização social da época.  
É importante mencionar que durante a Frente Nacional as transformações sociais 
(que tinham origem no início do período da La Violencia) se aceleraram. No ano de 1964, na 
Colômbia, o processo de urbanização aumentava rapidamente; o sistema educativo havia sido 
ampliado; em alguma medida o papel da mulher na sociedade indicava importantes 
transformações; as ciências sociais ganhavam força no âmbito intelectual e científico; dentro 
de alguns setores, eram divulgadas diferentes leituras do marxismo; o acesso aos meios de 
comunicação aumentava; os avanços do socialismo e o triunfo da revolução cubana eram 
conhecidos; e era evidente um processo de secularização da sociedade. Em outras palavras, 
esses eram fatores mais que favoráveis para o cultivo de um “imaginário de esquerda” que já 
tinha ganhado força na América Latina e no mundo (ARCHILA, 1997, p. 200). 




Desde logo, essas mudanças não foram bem recepcionadas pelos setores 
(oligárquicos) tradicionais. As novas demandas sociais e políticas fruto dessas transformações 
não foram atendidas, e o compromisso de reformas não foi cumprido. Tratou-se de um 
processo de modernização econômica acelerada e precária a par de um desenvolvimento débil 
das instituições, em que ainda predominavam formas de representação tradicionais baseadas 
em lealdades pessoais. Em ressumo, a Frente Nacional não conseguiu articular os processos 
de modernização à distribuição do poder e da riqueza, levando ao crescimento das 
desigualdades e à exclusão política. Um exemplo claro disso foi o fracasso do leve intento de 
reforma agrária detido pelos grandes proprietários de terras, que criaram o famoso “Pacto de 
Chicoral” – uma medida contrarreformista que, tendo efeitos de lei, reprimiu os camponeses 
que tentaram ocupar as terras de ditos proprietários ou fazendeiros (MOLANO, 2006)22. 
Segundo Molano, dado o fracasso dessa reforma, desenvolveu-se um processo de colonização 
de terras que levou tanto ao fortalecimento das guerrilhas que operavam nessas regiões 
remotas como também a um processo de ampliação latifundiário ou de concentração da 
propriedade23 – tudo num contexto de precário ou ausente controle por parte das instituições. 
Na obra de Stephan Suhner Resistiendo al olvido, reconstrói-se a forma como o movimento 
campesino foi dividido e perseguido durante esse período da história nacional.24 
De modo diferente do esperado, a Frente Nacional também não conseguiu 
reconciliar e “reabilitar” a Nação e, pelo contrário, incrementou suas práticas autoritárias 
mediante a repressão e criminalização dos protestos sociais (porém algumas das organizações 
tinham de fato vínculos com organizações guerrilheiras), a declaração contínua do Estado de 
sítio e a restrição da participação de outros partidos políticos como o Movimiento 
Revolucionario Liberal (MRL), a Alianza Nacional Popular (Anapo) e a esquerda não 
necessariamente organizada em torno de um partido político.  
É importante aprofundar o papel da Anapo (Alianza Nacional Popular) durante esse 
período, já que desde 1961 ela aglutinou diversas expressões de direita, esquerda e 
democráticas (presentes nos setores urbanos, populares e rurais) que tinham como 
denominador comum o fato de estarem marginalizadas à coalizão no poder e de terem 
orientações nacionalistas. A Anapo amparou o general Gustavo Rojas Pinilla, que (depois de 
                                                 
22 MOLANO, Alfredo. Aproximaciones históricas al paramilitarismo. Barcelona: 2006. Disponível em: 
<http://www.observatori.org/paises/pais_51/documentos/E_MOLANO.pdf>. Accesso em fev. 2015. 
23 Isto porque os colonos se endividavam e, ao não poder ser pagas aos credores, as terras foram ficando nas 
mãos de grandes proprietários novamente.  
24 SUHNER, Stephan. Resistiendo al olvido: tendencias recientes del movimiento social y las organizaciones 
campesinas en Colombia. Bogotá: Taurus, 2002. 




quase perder os direitos políticos e de ser detido toda vez que se suspeitava de um golpe 
militar) se foi configurando num importante líder popular. No ano de 1968, o “General 
Rojas”, por meio de um discurso baseado na oposição povo-oligarquia, tinha ganhado 
suficiente força para se opor eleitoralmente à Frente Nacional nas eleições de 1970. No 
entanto, a Anapo não conseguiu, como outros movimentos alternativos, se configurar em um 
efetivo canal de contato entre os cidadãos e o Estado. A sociedade desarticulada continuava 
sendo instrumentalizada pelo aparelho partidário e burocrático, mas sem a possibilidade real 
de ascender a mecanismos de participação efetivos. Por esses motivos, em um processo 
paralelo à conformação da Anapo, um grupo de jovens liderado por Jaime Bateman Cayón 
criava em 1966 a primeira rede urbana das FARC, que posteriormente (entre 1970 e 1972) 
constituiria a guerrilha Comuneros (LEÓN, 2012, p. 241). Os dois processos (o institucional 
da Anapo e o extrainstitucional de Bateman) confluem em 1970 depois de, no dia 19 abril, o 
candidato único da Frente Nacional (o conservador Misael Pastrana, candidato da efígie da 
Javeriana) ganhar sob suspeita de fraude as eleições presidenciais contra Rojas Pinilla. Como 
consequência, alguns membros da Anapo decidiram desistir da disputa eleitoral e criar uma 
organização armada que, em 1973, uniu forças com a guerrilha Comuneros, originando assim 
o Movimento 19 de Abril (M-19).   
Por outro lado, Archila também destaca o papel de uma crescente classe média25 
caracterizada pelo culto ao individualismo, o apego à família e aos valores tradicionais, mas 
que, devido à falta de coesão, não atuava segundo critérios classistas senão em benefício de 
“coletividades de ampla afiliação” (ARCHILA, 1997, p. 212); ou seja, era uma classe capaz 
de articular demandas de outros setores da sociedade e de se acercar (e mimetizar) aos 
movimentos populares. Nesse sentido, ao mesmo tempo que tinha um apego por certas 
tradições, desenvolvia o desejo de mudanças estruturais. Por esses motivos, a Frente Nacional 
também não foi o melhor regime para o desenvolvimento dos interesses da maior parte das 
pessoas pertencentes à classe média. Archila (1997) considera que a frustração de alguns 
setores dessa classe (ao ver todos os canais políticos fechados e não ter um modelo econômico 
orientado a suas características) não só levou à sua radicalização, senão também alimentou o 
descontentamento dos setores populares. 
A ausência de espaços de mediação fortes e efetivos entre a sociedade e a 
institucionalidade foi um dos fatores que fortaleceu o recurso à violência como ferramenta 
                                                 
25 Mobilizadas através de organizações e movimentos estudantis, movimentos cívicos e organizações 
econômicas e empresariais.  




para resolver os conflitos e manifestar interesses. Desde logo, não só as guerrilhas foram os 
principais atores que fizeram uso dela, também os partidos que se alternavam no poder 
continuaram perpetrando essa prática como meio de repressão social.  
Em conclusão, os efeitos da coalizão foram totalmente opostos aos esperados: por 
um lado, a matriz política continuava sendo a mesma só que com a participação de novos 
atores ou adversários políticos radicalizados (como as guerrilhas); por outro lado, o contexto 
mundial da Guerra Fria também influenciou as dinâmicas de um conflito político violento 
cada vez mais complexo, não porque necessariamente tivesse determinado diretamente o 
caráter do conflito político interno, mas sim porque subministrou (aos grupos marginalizados 
e alguns setores da classe média) uma linguagem e um imaginário político baseados na ideia 
de amigo-inimigo, que  
Lograba dar la impresión de una fuerte articulación entre las divisiones 
nacionales e la división internacional propia de la Guerra Fría. Este código 
tenía un valor cognitivo y práctico: favorecía una “generalización” 
ideológica, independiente de las circunstancias particulares. (PECAUT, 2004, 
p. 320). 
 
Até o momento, reconstruíram-se quatro âmbitos ou contextos determinantes durante 
a Frente Nacional: o âmbito dos movimentos estudantis; o âmbito dos setores organizados 
como a Anapo; o âmbito das agrupações extrainstitucionais ou ilegais urbanas; e o âmbito da 
classe média. Os quatro foram setores conformados por cidadãos marginalizados política, 
social e economicamente pelo regime pactuado entre os dois partidos tradicionais 
representantes das elites oligárquicas colombianas. O que interessa, neste ponto, é assinalar 
que Carlos Pizarro esteve vinculado fortemente aos quatro âmbitos, mais do que conseguiu 
estar em relação aos setores oligárquicos e conservadores (vinculados à sua família e à 
universidade). Em outras palavras, a maioria dos seus espaços de socialização no período em 
que entrou na universidade estavam principalmente orientados numa perspectiva crítica e, às 
vezes, radical do sistema político colombiano da época. Ele militou em organizações 
solidárias às causas da universidade pública e das demais organizações mobilizadas contra a 
Frente Nacional; apesar de uma origem oligárquica, as características da sua pertença de 
classe correspondiam às da classe média da época; e, finalmente, esteve vinculado a uma 
organização de esquerda extrainstitucional como a Juventude Comunista, por meio da qual se 
vinculou às FARC e conheceu Bateman Cayón.   




Antes, é importante mencionar também que a empatia de Pizarro com as práticas 
contestatórias, em princípio, esteve ligada ao envolvimento dos seus irmãos com as 
orientações de esquerda (que, como vemos, tinham adquirido muita força naquele contexto 
político), mas também poderíamos estabelecer certas ligações com sua aberta orientação 
católica (fomentada pela mãe), com as experiências de rebeldia nos seminários e com a forma 
particular segundo as quais os comportamentos rebeldes eram recepcionados pelos seus pais. 
Sua mãe lembra que a expulsão da universidade foi recebida com muita “dor e desilusão”, 
mas que eles sempre defenderam o respeito pelas ideias dos filhos, ainda sendo o pai militar 
“de formación prusiana”. É possível que as experiências de socialização familiares e 
escolares encaminhadas à formação católica, à solidariedade com os pobres e ao respeito 
pelas decisões alheias, como também as experiências de rebeldia, tenham sido determinantes 
nas suas disposições futuras. 
Neste sentido, a trajetória de Pizarro, tanto nos contextos nacionais e institucionais 
dos anos sessenta e setenta quanto nos contextos passados de socialização no âmbito familiar 
e escolar, é importante na hora de pensar a origem das orientações políticas posteriores a 
1971. 
No ano de 1972, Carlos Pizarro ingressou na Universidade Nacional para continuar 
com seus estudos de Direito, mas ali decidiu dar continuidade ao seu ativismo político nas 
Juventudes Comunistas, fundando o jornal Rojo e militando na frente Bertolt Brecht, onde, 
em épocas distintas, militaram Alvaro Fayad, Luis Otero (os dois fundadores do M-19) e 
Alfonso Cano (ideólogo e ex-comandante maior da FARC). Nessa época, Pizarro travou 
batalhas políticas e ideológicas contra as organizações trotskistas e maoístas (presentes no 
movimento estudantil), e enfrentou batalhas reais contra a institucionalidade (como aconteceu 
nas manifestações de Yacopi, quando participou de enfrentamentos violentos). Em razão da 
intensidade dessas disputas, como a das atividades de mobilização, deixou num segundo 
plano as responsabilidades acadêmicas: 
En la Universidad Nacional, más que estudiar, tirábamos piedras [...] Allí me 
encontré con la historia de la violencia campesina, con un sistema de 
violaciones de los Derechos Humanos que generaba un fenómeno de 
creciente rebeldía. (Informação Verbal)26. 
 
                                                 
26 PIZARRO, Carlos. Entrevista a Carlos Pizarro: depoimento. [abril, 1990]. España. Entrevista concedida a 
Revista Tiempo.  




Pizarro conta, nesse relato, que é na Univesidad Nacional que consegue ascender a 
novos espaços, exercer sua atividade política de uma maneira mais intensa e tomar a decisão 
de ingressar na guerrilha. No entanto, continua se deslocando entre os âmbitos familiar e 
social e os âmbitos de socialização universitários e políticos da Nacional (desde logo 
articulados a um contexto sociopolítico mais amplo e determinante), o que sem dúvidas é um 
fator gerador de conflitos pessoais e familiares. Como assinala seu irmão, ele perde “una feroz 
batalla interior frente a su padre [...] debe mentirle sobre su proceso acadêmico en la 
Nacional” (PIZARRO, 1991, p. 43) e em geral sobre suas atividades políticas vinculadas às 
organizações comunistas. Ou seja, teve que lidar com os conflitos e contradições entre esses 
espaços de socialização e segundo isso orientar suas ações. Nesse sentido, ainda tendo a 
possibilidade de continuar seus estudos, satisfazer os requerimentos da sua família e classe, e 
levar uma vida mais coerente com seus primeiros espaços de socialização, Pizarro decide 
radicalmente (decisão que os dois irmãos com que militou na Javeriana não tomaram) entrar 
nas FARC. Evidentemente essa escolha teve a ver com sua experiência nas juventudes 
comunistas da Nacional e com as características favoráveis do contexto político nacional, mas 
foi uma decisão até certo ponto autônoma: 
A: ¿Por qué Carlos se va para la Guerrilla? 
Marta Rodrigues (cunhada): Él era una persona distinta, para él las ideas 
eran como de verdad; yo nunca plantee irme para las FARC, ¡Jamás! En 
cambio él consideraba que si se creía en el cambio debía hacerse ya y que 
fuera absolutamente radical [...] Carlos lo sentía así; que esos de allá sí 
peleaban; y cuando conoce a Bateman se enamora todavía más. [...] 
 
A: ¿Cuál es la reacción de ustedes al irse él para la guerrilla (FARC)? 
Margot (mãe): Yo soy el ser más inocente del mundo, yo no supe de eso sino 
cuando ya venía de regreso; Juan Antonio no sé si lo supo. [...] 
 
A: ¿La familia tiene comunicación con Carlos? 
Nina (irmã): Yo tuve una relación bastante cercana [...] yo soy la encargada 
de mandarle la droga para la disritmia [...] y el Almirante [o pai], sin decir 
una palabra, pues el nombre de Carlos no se vuelve a pronunciar en la casa 
durante casi dos años, compraba el medicamento y lo ponía encima de la 
cómoda como diciendo: “!Llévenle el remedio al ‘culicagado’27 ese, pero él 
no existe!” [...] (informação verbal)28. 
 
Apesar de os pais não apoiarem essa escolha, e dos ataques de disritmia e epilepsia 
que sofria, Pizarro entrou autonomamente no que denominou como seu “terceiro internato”. 
Nas FARC, adquiriu o apelido de Aureliano, em referência a Aureliano Buendía, personagem 
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28 RODRIGUEZ, Marta; LEONGÓMEZ, Margot; PIZARRO, Margoth:  Carlos Pizarro: depoimentos. [1991]. 
Bogotá: Editorial Printer. Entrevistas concedidas a Juan Antonio Pizarro, p. 56 




de Cien años de soledad, a novela de Gabriel García Marques. Neste ponto, é importante 
destacar o caráter de dita decisão, já que pensar nela unicamente como resultado de uma 
determinação produzida no contexto de militância na Juco (Juventudes Comunistas 
Colombianas) e num contexto político de exclusão mais amplo, se desconheceria que nem 
todos os colegas (e familiares) com quem compartilhou experiências se integraram às FARC. 
Ele se deslocava dentro de contextos que logicamente determinaram muitas ações, mas a 
decisão radical de sair da vida civil e entrar na clandestinidade é uma decisão que, se naquele 
contexto podia ser assumida como normal, não era completamente determinada e fácil. 
Deslocar-se até um contexto de socialização clandestino e ilegal depende não unicamente de 
uma sobredeterminação macrocontextual ou microcontextual, senão também de um exercício 
de reflexão individual e autônomo sobre o futuro da sua vida. 
Neste ponto crucial da trajetória de Pizarro, não só é necessário dar conta dos fatores 
favoráveis (presentes no conjunto das suas socializações) para que ele ingressasse numa 
organização guerrilheira, senão também das suas motivações internas. Mediante a teoria de 
Lahire (2002), só podem se reconstruir as motivações externas ou objetivas, mas a pergunta é: 
sempre as ações se explicam pela interiorização do externo? (Nem que seja o externo plural?) 
Não é possível que, reconhecendo a existência de determinações provenientes de múltiplos e 
até contraditórios contextos de socialização, fique um lugar para a consciência e a reflexão? O 
deslocamento entre esses contextos também está sobredeterminado? Como resposta a essas 
incógnitas, é possível dizer que as estruturas contextuais, sem dúvida, afetam e determinam os 
indivíduos, mas ao mesmo tempo elas podem ser desafinadas nos projetos de vida desses 
indivíduos. Segundo Archer (2007), ditos projetos de vida são uma construção autônoma (mas 
conflitiva) que permite resolver os problemas do presente e conseguir o que se deseja no 
futuro. 
Ao tomar como exemplo a decisão crucial de Pizarro de abandonar a vida civil, é 
factível considerar que foi uma escolha demarcada dentro de um projeto de vida futuro 
relacionado com um projeto político mais amplo de transformação da sociedade. Em outras 
palavras, os projetos individuais têm um momento de encontro com os sistemas culturais e as 
estruturas sociais que podem restringi-los ou, neste caso concreto, habilitá-los. O importante é 
ressaltar que esse tipo de decisão radical não implica nem o abandono das disposições 
adquiridas em outros contextos e por meio de outras experiências, nem a perda da capacidade 
de deliberação interna por meio da qual as pessoas lidam entre os múltiplos contextos em que 
socializam e seus interesses subjetivos. No encontro entre esses dois níveis, pode-se levantar a 




hipótese de que as estruturas que caracterizam e determinam os diversos contextos de 
socialização têm uma incidência indireta sobre os projetos de ação, mas nunca uma influência 
direta e completa sobre a subjetividade. Portanto, a pessoa pode ter sempre a oportunidade de 
reflexionar sobre seus projetos e sua trajetória. Como se mencionou acima, a experiência que 
resulta das situações confrontadas poderia não só definir disposições, senão também aumentar 
a capacidade de refelxão.   
Dentro da teoria de Archer (2003, 2007), existem distintos tipos de reflexividade que 
se podem apresentar em momentos diferentes da vida das pessoas29. No momento particular 
da vida de Pizarro que se está abordando, é possível identificar o tipo metarreflexivo, que se 
caracteriza por dar maior peso às questões éticas, aos valores, ideais, princípios e, em geral, 
aos sonhos de justiça. Segundo Archer, os indivíduos metarreflexivos “are critically reflexive 
about their own internal conversations and critical about effective action in society” 
(ARCHER, 2003, p. 93). E para Vangerderghe:  
Estão buscando, procurando realizar aquilo em que acreditam, procurando 
realizar a si próprios. Eles anseiam por autenticidade e querem integrar seus 
projetos em uma narrativa coerente que faça sentido e imbua sua vida com 
um propósito. São críticos, tanto a respeito de si próprios quanto dos seus 
contextos de ação [...] Eles entram em crise existencial, sofrem fraturas 
internas e seguem adiante. (VANDENBERGHE, 2012, p. 91). 
 
A leitura da teoria de Archer por Vandenberghe remete a uma ideia de coerência, que 
em nosso caso não se aplicaria às múltiplas determinações (muitas vezes incoerentes), e sim 
às características do projeto de vida como desejo ou ideal. Essa característica da 
metarreflexividade, como as características dos demais tipos, é alterada continuamente 
dependendo dos contextos sociais. Isso explicaria, por exemplo, o porquê de nem todos os 
indivíduos socializados em determinados contextos agirem da mesma forma dentro e fora 
desses âmbitos de socialização.  
Pode ser que naquele contexto geral de exclusão política e social fosse normal que as 
pessoas se integrassem (ou pelo menos considerassem a ideia de entrar) nas guerrilhas, mas 
isso não implica o desconhecimento do caráter reflexivo dessa decisão. De toda maneira, 
como se verá depois, essa escolha radical não implica o abandono das disposições ganhas no 
passado. É no momento em que ele deseja e consegue mudar sua trajetória que muitas das 
disposições sociais adquiridas na família, na escola e na universidade particular reaparecem e 
se conjugam com as experiências adquiridas na guerrilha. 
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No ano de 1971, Pizarro decidiu entrar na 2ª Frente das FARC, que desenvolvia suas 
ações nas áreas rurais mais pobres do sul do País. Depois de uma caminhada de 25 dias até a 
localidade El Pato (Huila), Pizarro iniciou atividades vinculadas ao campo, como cultivar 
alimentos, fabricar panela (rapadura) e todo tipo de trabalhos agrícolas de sobrevivência. 
Dado que até aquele momento as FARC tinham um contingente majoritariamente campesino 
e que os recursos econômicos eram bastante limitados (ainda não praticavam atividades como 
o sequestro), os combatentes tinham que cultivar e recolher alimentos para a venda e para seu 
próprio consumo:   
Empecé vivendo la vida duríssima de las FARC em aquella época [...] 
Independiente de que viniera de la Javeriana, de todo mi passado dentro de 
uma vida completamente distinta a esta vida campesina que vine a encontrar, 
supe ser um campesino más, um combatiente más (informação verbal)30. 
 
Pizarro entrou num novo e único contexto de socialização, em que tinha uma 
atividade política completamente distinta da dos períodos anteriores, o que, sem dúvida, 
ressignificou e redefiniu alguns elementos da sua identidade e as suas disposições. Segundo 
relatos de militantes que foram seus colegas durante esse período, a agrupação de 
guerrilheiros de que fazia parte Pizarro teve enfrentamentos de defesa com a polícia, era 
perseguida constantemente pelo Exército e aguentava longos períodos de fome. Além disso, 
Pizarro lidava constantemente com seus problemas de saúde e desafiava a estrutura de mando 
vertical e intransigente da organização.  
 
2.3 Origem do primeiro contexto de violência insurgente 
 
As FARC, igualmente às demais guerrilhas revolucionárias, surgiu nos anos 1960, 
num contexto de modernização tardia caracterizado (como se disse anteriormente) por um 
acelerado processo de urbanização, industrialização, expansão da universidade, secularização 
e ampliação da classe média e dos setores profissionais. Ao mesmo tempo, como já descrito, a 
Colômbia atravessava um período de democracia bastante restrita, de debilidade institucional 
(que impossibilitava a institucionalização dos conflitos) e de exagerada concentração da 
propriedade e da riqueza. Nesse sentido, os níveis de violência com orientação política se 
incrementaram, já que a desintegração nacional e a crise de representação que atingiam 
amplos setores emergentes levaram à informalização das relações sociais (PECAUT, 2006), 
                                                 
30 PIZARRO, Carlos. M-19 El Heavy Metal Latinoamericano: depoimento. [1989]. Bogotá: Fondo Editorial 
Santodomingo. Entrevista concedida a Ángel Becassino.  




em que muitos se aliaram para desenvolver práticas de luta não formais. Além disso, nas 
universidades e nos setores médios, começavam a circular novos debates e ideias (como o 
marxismo) que, somados aos enfrentamentos próprios da Guerra Fria31, deram um papel 
importante (ainda que não definitivo) à justificação e criação das denominadas “vanguardas 
armadas”.   
Os argumentos que as guerrilhas utilizaram foram principalmente relacionados com a 
exclusão política, a desigualdade e o imperialismo (que no discurso se vinculou com a ideia 
de liberação nacional). Seu projeto era romper com as estruturas antigas e fazer uma 
revolução de acordo com os diversos esquemas marxistas. Desde logo, essas perspectivas 
ideológicas influenciaram não só os movimentos universitários e políticos de esquerda, como 
também o pensamento social e econômico de alguns setores das camadas médias e 
emergentes. Levando em conta isso, os movimentos guerrilheiros se constituíram numa 
interessante opção para alguns jovens “politizados” que, como Pizarro, não conseguiam se 
encaixar nos mecanismos da Frente Nacional. Desde logo, isso não explica em seu conjunto a 
origem das guerrilhas, mas teve um peso importante dentro das causas e dentro do seu 
discurso de legitimação.  
El mismo presidente Lleras Restrepo declaraba amenazadoramente en mayo 
de 1969: "La Universidad no será más instrumento de subversión; los 
estudiantes serán tratados de la misma manera que los grupos armados que 
operan en el país" (Carlos García P. El movimiento estudiantil en Colombia década del 
sesenta. Argumentos. p. 198.). Con desenfado y en forma sintética el tercer 
presidente del Frente Nacional le señalaba límites muy restrictivos a la 
acción política de uno de los movimientos sociales: el estudiantil. De esa 
manera se empujaba a los jóvenes a lanzarse a la acción guerrillera. 
(MEDINA, 1985, p. 295). 
  
Os logros das revoluções russa, chinesa e, desde logo, cubana contribuíram no 
surgimento de um clima de confiança nas iniciativas revolucionárias, já que incrementaram as 
esperanças na factibilidade e consecução da libertação nacional e do socialismo. 
Posteriormente, durante a década de 1970, também a revolução nicaraguense e as 
experiências dos movimentos guerrilheiros urbanos da Argentina e Uruguai impactaram as 
primeiras guerrilhas e influenciaram diretamente movimentos posteriores como o M-19.  
                                                 
31 É importante assinalar que durante os anos sessentas as caraterísticas da Guerra Fria foram favoráveis para os 
processos de insurgência armada, e também para o modelo econômico da Frente Nacional. A atenção às 
demandas latino-americanas e a assistência econômica dos Estados Unidos, por meio do Banco Interamericano 
de Desarrollo, da Organización Internacional del Café e da Alianza para el Progreso com a assistência da 
CEPAL, deram um impulso às políticas de industrialização por substituição de importações desenvolvidas pelos 
governos da Frente Nacional (PALACIOS, 1995, p. 241). 




Quase na metade da Frente Nacional surgem as três organizações mais importantes 
do primeiro período de violência guerrilheira: Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC, 1964), o Ejercito de Liberación Nacional (ELN, 1965) e o Ejercito 
Popular de Liberación (EPL, 1967). Em princípio, todas elas tinham um espaço de ação 
fundamentalmente rural e se declaravam como “minorias ativas”, mas apresentavam 
orientações e estratégias diferentes: o ELN e o EPL se propunham a tomar o poder 
exclusivamente mediante a luta armada; as FARC, pelo contrário, consideravam a articulação 
com outras formas de luta. Cabe advertir que no transcurso do tempo essas orientações 
políticas e militares foram-se transformando, segundo a relação com outros atores e segundo 
os contextos de ação.  
Ainda que a origem de algumas lideranças e setores pertencentes às FARC date da 
época de La Violencia (momento em que surgem as primeiras organizações de autodefesa 
campesina), é em 1964 que, junto a outros setores, elas se articulam ao Partido Comunista e 
constituem oficialmente uma organização com uma orientação ideológica (marxista-leninista) 
e com reivindicações principalmente agrárias (GUTIERREZ, 2015, p. 7)32. Por outro lado, o 
ELN tinha nas suas origens uma orientação ideológica guevarista, que procurava a criação de 
um foco insurrecional que levaria ao surgimento das condições necessárias para a conquista 
da revolução. Finalmente, o EPL tinha uma orientação marxista-leninista-maoísta (estava 
inspirada, por exemplo, no “exército vermelho” chinês), que não tinha relação com o Partido 
Comunista, mas que, igualmente às FARC, reivindicava a luta rural como âmbito de ação e 
privilegiava alguns setores do campesinato. 
Em termos gerais, cada uma dessas organizações tinha uma ideologia e ações 
diferentes, mas em geral todas tinham bases rurais (sob o objetivo de levar a revolução do 
campo à cidade) e faziam uma apropriação (discursiva) da violência dos anos 1950. No 
entanto, essas organizações não são continuadoras diretas desse período. Na verdade, as 
guerrilhas localizaram La Violencia nas suas origens com a finalidade de se legitimar ou pôr 
os fatores dessa violência como uma das suas justificativas. Nesse sentido, a violência 
                                                 
32 Segundo Francisco Gutierrez, uma das explicações da prolongação do conflito armado está em que essas 
primeiras organizações se apropriaram ou recrutaram pessoas, setores ou comunidades rurais com destrezas e 
experiência de resistência em terreno nos períodos de violência passadas. Desta forma, as organizações não se 
apoiaram nos manuais de guerra soviéticos ou chineses, senão nas experiências de violência passadas, como foi 
o caso das guerrilhas liberais que surgiram muito antes do que a Revolução Cubana. A evidência está no fato de 
as regiões onde operam esses movimentos armados corresponderem aos das guerrilhas liberais dos anos 1950. 
GUTIERREZ, Francisco. ¿Una historia simple?. Centro Nacional de Memoria Histórica, 20015. Disponível em: 
<http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/comisionPaz2015/GutierrezFrancisco.pdf>. Accesso 
em mar. 2015.  




guerrilheira não foi um fenômeno de continuidade de La Violencia, já que se originou a partir 
de outros contextos e de outros sentidos políticos. O único fenômeno propriamente político 
que sobreviveu depois daquelas décadas de conflito foi a representação de que o político 
implica sempre violência. 
 
2.3.1 Caracterização do primeiro contexto de violência insurgente 
 
Existem diferentes interpretações sobre a vinculação da Violencia com a violência 
insurgente. Para uns, constitui um fenômeno de continuidade ou de longo prazo33; para outros, 
a violência insurgente faz parte de um contexto que rompe totalmente com o da Violencia34; e, 
finalmente, existem interpretações que reconhecem tanto continuidades quanto rupturas entre 
os dois períodos, referidas à mudança e aparição de novos atores, motivações e contextos de 
ação35. Este trabalho, como se disse no final do tópico anterior, se localizara dentro desta 
última corrente. A partir dali, entenderemos que o primeiro contexto de violência insurgente 
não deu uma continuidade direta à La Violencia porque durante esta as forças bipartidistas em 
confrontação tinham objetivos distintos e restritos; já durante o período de violência 
insurgente, podemos perceber o surgimento de atores melhor organizados militar, política e 
discursivamente falando. Nesse sentido, os objetivos das guerrilhas, por exemplo, serão muito 
mais amplos, estáveis e fechados do que os dos atores da Violencia. Ainda assim, a 
persistência de fatores históricos como a debilidade institucional, a concentração da 
propriedade rural, o modelo liberal de desenvolvimento econômico, a fragmentação do poder 
político e econômico, o predomínio de uma cultura política excludente junto com a 
assimilação de que o político implica violência, entre outros fenômenos relacionados com a 
formação do Estado-Nação36, continuam vigentes e fazem parte das explicações do 
surgimento dos atores insurgentes.  
Um dos sociólogos que se preocupou em analisar e caracterizar o conjunto de 
expressões de esquerda revolucionaria foi Eduardo Pizarro, irmão do próprio Carlos Pizarro. 
Em Insurgencia sin revolución (1996), talvez sua principal obra, o autor defende a tese de que 
                                                 
33 Postura defendida nas obras de autores como Alfredo Molano, Dario Fajardo, María Emma Wills, entre 
outros.  
34 Poderíamos considerar dentro dessa linha os primeiros trabalhos de Eduardo Pizarro.   
35 Os estudos de Daniel Pecaut ou Francico Gutierrez são centrais dentro desse enfoque.  
36 Para autores como María Emma Wills, os Partidos Liberal e Conservador se estabeleceram antes da 
consolidação do Estado, motivo pelo qual se estabeleceram como elementos centrais dentro da construção do 
imaginário nacional. Ver: WILLS, Maria Emma. Inclusión partidista y exclusión cultural en Colombia. In: 
Analisis Politico, n. 46, p. 44, 2002. 




na Colômbia se apresenta um processo de insurgência crônica que impossibilita o êxito 
revolucionário. Segundo Pizarro, o contexto latino-americano favoreceu na Colômbia a 
difusão do marxismo, a influência ideológica de Che37 e o domínio das teorias da dependência 
nas ciências sociais. Essas condições subjetivas ou ideológicas foram, para Eduardo Pizarro, 
mais determinantes do que as condições sociopolíticas (concretas ou contextuais) no momento 
do surgimento das guerrilhas. Não entanto, o autor assinala que são as condições 
sociopolíticas (condições estruturais) que levaram à consolidação e expansão das guerrilhas 
(fundamentado na ideia de que nem sempre as mesmas condições levam ao surgimento de 
processos insurgentes). Ou seja, a teoria de Eduardo Pizarro subjetiva o momento da 
emergência mas objetiva o momento de consolidação. De acordo com essa ordem de 
condições, o autor estabelece uma tipologia restrita e linear das guerrilhas colombianas 
segundo determinadas variáveis que permitem definir as guerrilhas como “de partido”, 
“societal” e “militar” (PIZARRO, 1996, p. 59).  
Em um sentido oposto à dita tese, aqui tentaremos recuperar a ideia de que o conflito 
em que as organizações armadas estão envolvidas (ainda que inscrito dentro da matriz amigo-
inimigo) não é linear, nem previsível no sentido analisado por Eduardo Pizarro. Na ideia de 
não linearidade proposta por Mario Luna38 (2006), considera-se que o conflito violento e 
político na Colômbia é um processo contingente sujeito a variações imprevisíveis que podem 
determinar o êxito ou o fracasso dos projetos das organizações guerrilheiras. Segundo essa 
ordem de ideias, a origem dos grupos não estaria unicamente vinculada a um mal-estar 
intelectual, a uma decisão de classe (no caso de uma impaciente classe média) ou a uma 
expressão político-ideológica. Muito pelo contrário, tanto a origem quanto a consolidação 
desses grupos obedeceriam sobretudo ao estabelecimento de um tipo de relações sociais 
contextualizadas e contingentes; ou seja, as iniciativas teriam características sociais e políticas 
antes do que características meramente ideológicas39. Luna aponta que ainda não são claros os 
mecanismos e contextos de apropriação das ideias marxistas, guevaristas e vinculadas às 
teorias latino-americanas da dependência que Eduardo Pizarro traz ao debate. No entanto, 
existiriam evidências de que muitas dessas ideias chegaram à Colômbia com posterioridade à 
conformação das guerrilhas dos anos 1960. De qualquer forma, o importante é sublinhar que 
                                                 
37 Para quem não era necessário esperar as condições para a revolução; devia-se, sim, criar um foco insurrecional 
para gerar essas condições. 
38 Poderíamos considerar a leitura de Luna como remarcada dentro de uma perspectiva interativa.  
39 Para Luna, a subjetividade pode ter parâmetros sociais que não estão na ordem do racional. 




existiu uma recepção imaginária (principalmente urbana) e uma imitação simples, pelo menos 
dos eventos da revolução cubana. 
Assim, Luna considera que no imaginário guerrilheiro da época confluíram três 
representações e ideias que levaram, por exemplo, a que o cenário predileto de luta fosse o 
rural e não o urbano (mais de acordo com suas fontes de desenvolvimento): a) uma 
apropriação da experiência cubana (por parte de uma oposição armada, como já se disse, 
fundamentalmente urbana) encaminhada a resgatar a possibilidade de uma revolução desde o 
âmbito rural, o que explicaria a estratégia de montar movimentos rurais mas com quadros 
urbanos; b) a ideia de que as lutas campesinas eram o sintoma de uma revolução agrária 
frustrada; e c) a ideia de que a violência era, na verdade, uma guerra civil. Em outras palavras, 
segundo o autor, as formas de recepção e apropriação, como também as representações sobre 
a luta campesina e a violência próprias dos contextos nacionais e regionais, têm uma dinâmica 
própria que pode explicar por si só a violência guerrilheira sem reduzir tudo a um efeito da 
chegada e influência das ideologias. 
É justamente por causa dessa lógica que qualquer esforço de categorização estática e 
fechada das guerrilhas (como a feita por Eduardo Pizarro) fica relativizado no transcurso do 
conflito, já que essas organizações atravessam transformações segundo as mudanças nas 
relações entre atores em determinados contextos. Levando em conta as transformações no 
tempo, os grupos guerrilheiros apresentariam uma combinação de características “societales”, 
militaristas, políticas ou de orientações em direção à violência política. Ou seja, em diferentes 
momentos, eles apresentam similitudes nos seus repertórios de ação e, ainda que 
diferenciados ideologicamente e estrategicamente, na prática sempre foram flexíveis 
dependendo das correlações de força com o Estado, com os setores sociopolíticos, com os 
outros atores armados e com o contexto internacional.  
El ELN que tenía como radical “caballo de batalla” la nacionalización de los 
recursos naturales terminó por entrar en negociaciones tácticas con las 
multinacionales que los explotaban. Las FARC, intransigentes en la 
demanda de la una reforma agraria, se resolvieron a ceder terreno 
refugiándose en las zonas de colonización, realizando su presión sobre los 
grandes propietarios pero también negociando con ellos y hasta 
defendiéndolos frente a los movimientos comunitarios rurales que pretendían 
hacerse con la tierra (por ejemplo en el Cauca). (LUNA, 2006, p.174). 
 
Nesse sentido, os fatores estruturais que determinaram o surgimento dos movimentos 
insurgentes (fenômeno social) não deveriam ser considerados como assumidos, estáticos, 
pensados e prévios. O esclarecimento da inexistência de condições prévias que os expliquem 




permite compreender que cada contexto desenvolve determinadas condições que dirigem os 
processos e os conflitos. Para Pecaut, estar-se-ia diante de contextos interativos e 
interdependentes que facilitam a interação entre atores40.  
Outro elemento importante dentro da caracterização do primeiro contexto da 
violência guerrilheira tem a ver com a noção de representatividade diante das bases sociais. 
Sobre essa questão, cabe dizer que ela depende também da lógica de interação e intercâmbio 
entre atores: além da legitimidade que as guerrilhas ganharam mediante os intercâmbios com 
o social, elas não conseguiram ser representativas, à medida que ditos intercâmbios foram (ou 
são) dados dentro de determinados contextos de interação e, portanto, não conseguiram ser 
democraticamente representativos do conjunto dos setores médios, campesinos ou 
intelectuais41. Muito pelo contrário, as organizações guerrilheiras também exerceram (e 
exercem ainda) práticas de exclusão social. No caso das FARC, concretamente, dita exclusão 
levou a processos de deslocamento de povoações e de repressão armada às comunidades que 
não aceitavam participar no seu projeto revolucionário. Por outro lado, Pecaut lembra que 
(segundo consultas de opinião) desde sempre as guerrilhas só foram apoiadas por pequenas 
minorias, já que são atores que falam pouco ou cujos discursos têm uma difusão limitada (até 
em momentos de negociação), deixando a impressão de não haver um projeto político que 
possa ser amplamente aceito. Ao mesmo tempo, a ideia de revolução e de tomada do poder 
parece gerar exceções e formas de rejeição em todos os setores da sociedade (não só na direita 
e extrema-direita), como se “a tradução do conflito ao plano político não pudesse ser feita 
abertamente” (PECAUT, 2004, p. 538).  
                                                 
40 Exemplar seria a reformulação da finalidade da Frente Nacional que, antes de se configurar num regime 
repressivo e excludente, foi um acordo entre partidos. Essa transformação teria a ver, desde logo, com um 
processo complexo de interação entre atores. É ilustrativo também o contexto da década de 1980, em que os 
movimentos sociais desenvolveram tendências que, segundo Luna, favoreceram uma superpolitização em 
direção à luta armada no meio de um progressivo enfraquecimento das suas expressões sociais, o que não era 
caraterístico em décadas anteriores (LUNA, 2006). Outro exemplo poderia estar também na classe média que fez 
uma apropriação (e não uma imposição ou determinação ideológica) das experiências externas num contexto 
particular que permitiu pôr em prática métodos e não ideologias. 
41 Vale a pena recuperar a noção de “interação” entre esses atores proposta por Luna: “Diríamos que las 
relaciones de los grupos políticos, civiles o armados, con las bases sociales nombradas en sus discursos como 
aquellas con las cuales se relacionan y de donde derivan su legitimación, están asociadas a intercambios 
instrumentales de doble vía, al estilo de los intercambios mercantiles. [...] Las guerrillas no se proponen niveles 
de representación social y política sino de inserciones en las clases y grupos sociales de donde se derivan réditos, 
beneficios y costos de orden instrumental. Se intercambian apoyos políticos y logísticos por ciertos beneficios 
económicos, sociales y políticos con los de la protección. De otra parte, estos intercambios se dan dentro de 
procesos de poder y de exclusión social y política, que ligan con una forma de la violencia política de los años 
50. Así pues, una dimensión de la política y de la relación social que no son nuevas.” (LUNA, 2006).   




Nesse sentido, ainda que as guerrilhas tivessem legitimidade em alguns atores 
inscritos dentro de determinados setores sociais (já descritos), retomando a expressão de 
Gonzalo Sánchez, elas não conseguiram superar sua condição de simples rebeldes marginais. 
A perda de viabilidade dos projetos pelas dificuldades próprias do contexto (como pouca 
representatividade e, inclusive, desencanto e repúdio social, derrotas militares e conflitos 
internos) levou a que as organizações fossem privilegiando seus aspectos puramente militares, 
o que significava um distanciamento ainda maior das bases; rejeição, desprezo e degradação 
do “esforço intelectual”; assimilação da crítica à traição; e, finalmente, uma reprodução da 
estrutura militar que dava mais prioridade e autonomia aos métodos do que aos objetivos 
(SÁNCHEZ, 1991, p. 56-57). Como menciona Sánchez, esse período da violência guerrilheira 
poder ser chamado também de período de militarização da política.  
 
2.3.2 Pizarro no primeiro contexto de guerra revolucionária  
 
É justamente no momento em que Carlos Pizarro percebe o nível de radicalização e 
verticalidade das FARC (não sem antes tentar controverter) que decide abandonar a 
organização. A condenação e o fuzilamento de um dos seus colegas dentro da Frente (acusado 
de dissociador), que, como Pizarro, era de origem urbana e que também controvertia as 
orientações e decisões da organização, foi a causa final pela qual Pizarro fugiu em 1973. 
Segundo seu próprio relato, ele tinha medo de também ser assassinado por não concordar com 
muitos aspectos políticos e organizativos. Diante da impossibilidade de sair com vida, decidiu 
desertar. Paralelamente, Alvaro Fayad e Jaime Bateman, que também estavam questionando o 
modelo de guerra prolongada (estratégia de combinação de formas de luta que requeria a 
articulação entre um partido que orientara o trabalho com as massas e uma organização 
militar que lutara num período de tempo extenso, indefinido ou de larga duração), são 
expulsos das FARC e do PC depois de serem considerados “vanguardistas” e anticomunistas, 
e de serem acusados de agentes infiltrados da CIA (LARA, 1986, p. 102). Fayad relata: 
Yo me fui para las FARC en 1970 con diez compañeros. Uno de ellos era 
Luis Alfonso Gil Ospina, de Armenia, graduado em Europa em matemáticas 
puras, encontramos combatientes curtidos de pelear tantas guerras, 
encontramos nuestra tradición violenta. Allí había niños estafetas [...] niños 
cuyos padres eran a su vez hijos de los guerrilleros de la violencia. Niños 
cuyos abuelos eran, además, hijos de los luchadores de la Guerra de los Mil 
días [uma das guerras do seculo XIX a que já nos referimos] [...] Y corría el 
tiempo... y pasaban los días… y meses enteros separaban los combates… el 
combate, esa es otra dimensión que a uno lo acerca a la vida. Y a pesar del 
arraigo campesino de que gozaban las FARC, el cual aseguraba a cada 




instante la invencibilidad del movimiento guerrillero, la posibilidad del 
triunfo – el triunfo, es otra dimensión que aproxima a la vida – veíamos que 
no avanzábamos por estar enmarcados en una estrategia política llena 
de indefiniciones… En lugar de salir a pelear en dónde los tiros se oyeran 
[...] se chocaba con sectores a los cuales no les interesaba la toma del 
poder revolucionario. Ante nuestro cuestionamiento del absurdo, se 
inició un proceso traumático y violento. (apud LARA, 1986, p. 50, grifo 
nosso). 
 
O anterior relato indicaria que essas organizações, em particular as FARC, romperam 
com o bipartidarismo das elites, mas deram continuidade à exclusão política do passado. O 
predomínio dado a um modelo de luta prolongada, a coerção e não o consenso no manejo dos 
conflitos foi a principal característica. Sua visão orientada ao mundo rural não percebeu que a 
sociedade da época da La Violencia tinha mudado; era uma sociedade urbana com novos 
valores e novos movimentos e atores sociais. Se no princípio essas organizações tiveram uma 
vinculação (por momentos forte) aos movimentos sociais, estudantis e sindicais, depois 
tomaram distância deles (tentando ser seus substitutos) entrando num processo de declive 
acentuado pelas derrotas militares.  
El recurso a la lucha armada fue la expresión de una elite culta proveniente 
en su mayoría de sectores medios de la población, que apropiada de una 
concepción de la sociedad y de la historia considerada científica e 
incontrovertible, optó por luchar contra la exclusión con la exclusión, negó y 
se les negó la posibilidad de un proyecto político de construcción de la 
sociedad a partir de la diversidad, y en aras de la liberación asumieron una 
concepción totalitaria de la política. Por eso ejército y no partido. Su 
desafecto por la democracia se fundamentó en su ideología y fue estimulado 
por el carácter limitado de la democracia colombiana. Zuluaga de las armas a 
la política. (ZULUAGA, 2003, p. 15).   
 
Uma vez mais Pizarro não conseguiu se encaixar dentro do seu novo e fechado 
espaço de socialização. Depois de dois anos de militância dentro das FARC, fugiu no dia 11 
de setembro de 1973, o dia da queda de Allende no Chile e um ano antes que terminasse a 
Frente Nacional. 
A característica principal do novo contexto de violência é paradoxal: se o surgimento 
da violência política durante o contexto anterior teve uma relação fundamental com o caráter 
fechado do regime da Frente Nacional, o esperado era que, ao término desse regime, a 
violência com orientação política houvesse diminuído, só que aconteceu o contrário. Logo 
depois da abertura progressiva a outras possibilidades políticas (ainda limitadas) que a Frente 
Nacional negava, a violência insurgente se incrementou, diversificou e complexificou. De 
fato, Carlos Pizarro e dois dos seus irmãos continuaram no movimento guerrilheiro nacional.   




2.4 Segundo contexto de violência insurgente: antecedentes do M-19 
A característica excludente da Frente Nacional não explica completamente a 
violência que se apresenta a partir dos anos 1970. Existiu, sim, uma “perversão da linguagem 
democrática” (PECAUT, 2006, p. 18), mas o Estado nunca conseguiu controlar inteiramente a 
sociedade, em particular porque ele preservou redes de poder privado (redes de partido), 
instituições precárias, fragmentação regional e pouca capacidade de regulação social. Ou seja, 
a sociedade continuou sendo abandonada por um Estado que, mantendo as características das 
instituições do século XIX, contribuiu para gerar as condições perfeitas para o surgimento de 
tensões que derivaram em confrontações entre grupos armados extremistas que combinavam 
todas as formas de luta (PECAUT, 2006, p. 23).  Além disso, as mudanças desarticuladas que 
levaram à transformação das identidades coletivas associadas à igreja católica e aos partidos 
tradicionais também conduziram a rupturas internas (e, portanto, à perda de legitimidade) no 
interior das organizações de esquerda, que (até agora) não conseguiram se configurar numa 
alternativa ao bipartidismo e à crise de representação.  
A incapacidade de regular e articular as mudanças sociais, como também de 
institucionalizar os conflitos sociopolíticos, submergiu o País numa profunda crise de 
legitimação e integração, que se reflete na desinstitucionalização e informalização das lutas 
sociais, cívicas, populares, etc. (PECAUT, 1988, p. 30). No entanto, se a crise de legitimidade 
e de representação, como também o processo de exclusão política direta, foi determinante na 
conformação dos movimentos guerrilheiros nos anos sessenta e setenta, as práticas de 
exclusão não deixaram de estar presentes dentro dessas organizações.  
Outro fator importante foram os duros golpes militares que essas primeiras guerrilhas 
receberam durante os anos setenta e que também contribuíram à sua crise. Assim, por 
exemplo, em 1973, depois da realização da “Operación Anorí”, o ELN quase ficou aniquilado 
e outras operações terminaram por desmantelar sua rede urbana (BEHAR, 1985, p. 61). 
Aconteceu igual com as FARC e o EPL, que posteriormente também chegaram a reconhecer 
que quase foram extintos durante os anos setenta. Sendo assim, poder-se-ia dizer que, de 
maneira similar ao movimento guerrilheiro latino-americano, por pouco as guerrilhas 
colombianas foram eliminadas no transcurso dessa década. Só entre o final dos anos 1970 e 
começo da década de 1980 os movimentos insurgentes se revitalizariam e reorganizariam, 
graças às mudanças na sua estratégia política e militar e à superação dos conflitos internos.  




É nesse contexto contingente do conflito político que surgem sinais de 
enfraquecimento dessas primeiras guerrilhas e a diversificação do movimento insurgente em 
novos projetos, como o Movimento 19 de abril (M-19), a guerrilha indigenista Quintin Lame e 
o Partido de Izquierda Revolucionaria (MIR Patria Libre), que tinham orientações políticas 
diferentes e até opostas às das FARC e do ELN. Ou seja, no meio de um processo de 
modernização, a Colômbia ainda enfrentava a precariedade das alternativas de representação 
política, a radicalização da esquerda armada e a aparição de novas organizações que deram 
continuidade ao processo de militarização da política ou que, em palavras de Zuluaga (2003), 
continuaram ocupando com a guerra o espaço da política. 
Entre dezembro de 1973 e janeiro de 1974, surgiu o M-19, uma organização 
guerrilheira que deu reconhecimento central aos setores urbanos e às mudanças recentes na 
sociedade colombiana. Não só seus mandos e políticas eram heterogêneos e por vezes 
dissociados, também sua linguagem foi heterodoxa, em particular porque não desenvolveu um 
discurso dirigido exclusivamente a uma única classe, senão um discurso nacionalista, que, 
orientado inicialmente ao socialismo, era dirigido à totalidade do “povo”. É importante 
ressaltar que esse discurso não só reivindicou a ideia de “liberação nacional”: o M-19 
estabeleceu também como bandeira de luta a consecução da democracia como toda uma 
revolução (ZULUAGA, 2003, p. 16). A organização reviveu também o mito de Simón 
Bolívar, aproximando-se ao popular e desde logo rompendo com a ortodoxia marxista-
leninista e com as posições do movimento comunista internacional. Em tal sentido, esses 
fatores demonstravam a ambivalência simbólica da organização: era uma guerrilha de 
esquerda, nacionalista ou populista? (LEÓN, 2012).  
O nome aludia à suposta fraude eleitoral contra o General Rojas Pinilla (e a Anapo) 
em abril de 1970, deixando clara sua posição sobre a necessidade de um apoio armado às 
orientações eleitorais da Anapo. A organização legal e a ilegal compartiam não só elementos 
simbólicos (como nas cores da sua bandeira, que eram iguais às cores da Anapo), algumas 
ideias, recursos ou militantes, como também a própria ambivalência simbólica referida. Em 
outras palavras, naquele contexto, o M-19 tentou instrumentalizar uma organização legal com 
a finalidade de transformá-la num movimento político que rodeasse a organização armada.   
Aunque en la práctica un sector de la Anapo ya hacía parte de esta 
guerrilla, la cúpula de la organización había determinado propósitos 
aún más ambiciosos para la relación entre el M-19 y la Anapo. La 
estrategia diseñada era simple: se trataba de una relación instrumental, 
“eminentemente táctica”, a fin de “acelerar las condiciones del 




proceso revolucionario”. En aquel momento, dicho proceso se asumía 
como una revolución socialista, cuya primera etapa sería un 
movimiento insurreccional de masas con un programa nacionalista, el 
cual, convocado desde la Anapo, rodearía al brazo armado y se 
apoyaría, a la vez, en su fuerza. (LEÓN, 2012, p. 243).  
 
Esse projeto inicial (similar à combinação das formas de luta) era defendido sob a 
crença da existência de um auge nacionalista em latino-america42, em presença de iniciativas 
burguesas e imperialistas reacionárias43, e de um aparente desface entre as “tradicionais” 
organizações revolucionárias e o suposto movimento de massas que (ainda tendo orientações 
nacionalistas) podia ficar nas mãos de organizações populistas não revolucionárias. Nesse 
sentido, a lógica política em que o M-19 acreditava era a seguinte: a debilidade das iniciativas 
revolucionárias fortalecia os movimentos populistas (como a Anapo), ou a existência destes 
últimos debilitava o processo revolucionário. Por esse motivo, considerava-se necessária 
(naquele contexto) a penetração de uma vanguarda armada no interior desses movimentos, já 
que os dois tinham um objetivo idêntico: criar um movimento populista (LEÓN, 2012). Por 
esses motivos, para o M-19, o nacionalismo ou o populismo eram válidos apenas se tinham 
uma orientação revolucionária e não reacionária. É assim que, no início de 1974, a nova 
organização guerrilheira se proclama o “brazo armado del Pueblo Anapista”. 
A ambivalência do projeto político das duas organizações (que, por exemplo, não 
defendiam abertamente o comunismo, mas se consideravam socialistas)44 iria desaparecendo à 
medida que o M-19 tentara cooptar uma Anapo com posições cada vez mais distantes e 
opostas às da guerrilha. Assim, se no início o M-19 era reconhecido pela Anapo como uma 
expressão política, depois (à medida que se incrementavam as ações violentas) não passou de 
ser valorada como uma organização meramente delinquencial. Além disso, e por temor que o 
setor de esquerda ganhasse mais força, em 1975 a Anapo decidiu que pelo menos a metade do 
Comando Nacional seria eleito diretamente pela líder da organização (Maria Eugenia Rojas, 
filha do General Rojas), o que depois levou não só ao fortalecimento da direita Anapista, 
senão também ao incremento das disputas com o M-19 e à expulsão de vários dirigentes que 
                                                 
42 A Unidade Popular no Chile, o governo populista e nacionalista de Carlos Andrés Pérez na Venezuela, o 
governo militar e nacionalista de Juan Velasco no Peru, o governo de esquerda de Omar Torrijos no Panamá, o 
governo Peronista da Argentina, a luta dos Tupamaros no Uruguai.   
43 O golpe de Estado na Bolívia, a derrota da Frente Amplio Uruguayo, o golpe de Pinochet no Chile e de 
Morales no Perú.  
44 Cabe lembrar o “populismo” para Laclau (2006) deve ser nada para poder ser tudo.  




eram também integrantes da organização guerrilheira (como Andrés Almarales, Israel 
Santamaría e Carlos Toledo Plata)45.   
Em resumo, depois dos intentos de ser instrumentalizada e cooptada, a Anapo ficou 
mais vulnerável e perdeu aliados e militantes. Esses fatores jogaram contra os interesses 
conjunturais das duas organizações, porque a Anapo se debilitou eleitoralmente e porque o 
fortalecimento da direita anapista impossibilitou a instrumentalização que o M-19 tanto 
desejava. Naquele contexto de relações determinadas pela contingência ou a variabilidade 
imprevisível do conflito político, a Anapo praticamente desapareceu e o M-19 desistiu da 
iniciativa de instrumentalizar organizações políticas, começando assim um período em que 
desenvolveu estratégias mais parecidas às das guerrilhas urbanas, transformou seu discurso e 









                                                 
45 Num novo intento de dar continuidade à estratégia de combinar as formas de luta, em 1976, é fundada a 
“Anapo Socialista”, que em teoria realizaria o trabalho de massas e seria o germe de uma “Frente de Liberação 
Nacional”. Para as eleições parlamentarias de 1976, a Anapo Socialista convocou a abstenção ao mesmo tempo 
que a Anapo perdia quase 90% do seu caudal eleitoral. 
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CAPÍTULO III – Fontes do pensamento político e militar de Pizarro 
 
Para reconstruir o percurso individual de Pizarro, tenta-se situá-lo dentro do conjunto 
dos contextos46 ou quadros sociais pelos quais ele passou e que fizeram dele o que é. Assim, 
as suas ações só podem ser compreendidas a partir da recuperação do tecido de disposições 
passadas ou do passado incorporado. No entanto, a identificação das marcas que deixaram as 
socializações no individual47 não permite determinar o nível de influência de um contexto 
específico sobre as disposições individuais. A única constatação possível é que ditas 
disposições são ativadas em diferentes contextos e em diferentes momentos, o que indicaria 
um processo de multissocialização ou multideterminação do indivíduo (LAHIRE, 2002). 
Nesse sentido, é importante reconstruir o contexto de guerra de que Pizarro 
participou, já que as disposições que resultam das atividades típicas da guerra e do 
militarismo que a caracteriza (como as hierarquias ou as formas de regulação), como qualquer 
outro tipo de disposição, continuam presentes na vida dos militantes ou ex-militantes durante 
o exercício da vida civil. Como será visto, ele não conseguiu romper por completo com as 
disposições adquirias em espaços de socialização anteriores à sua vida guerrilheira, como 
também a experiência militar não deixará de estar pressente nos seus futuros contextos de 
socialização. 
Deveria ser dito ainda que o período de socialização de Pizarro dentro do contexto da 
guerra (entendido aqui também como o contexto de militarização da política) esteve dividido 
em duas fases: a da sua militância falida nas FARC dentro do primeiro contexto de violência 
insurgente; e a etapa de conformação de uma nova organização sob um modelo de guerra 
alternativo no segundo contexto de guerra revolucionária – foi durante este período que se 
identificaram ativações de disposições ganhas no passado que contribuíram a uma orientação 
                                                 
46 Os contextos não são campos, os contextos remetem também à ideia de relações de classe, das instituições, dos 
grupos.  
47 Num sentido similar à ideia de transferência de disposições presente na teoria do habitus (sistema de 
disposições duráveis e transferíveis) proposta por Bourdieu. No entanto, a reconstrução do social numa escala 
individual leva a identificar diferentes socializações (transferências heterogêneas), não necessariamente 
coerentes. Ou seja, aceitando a existência da transferência de disposições, na observação do social no individual, 
poderíamos constatar que os indivíduos não possuem um “patrimônio de disposições e competências” 
homogêneo, durável e sistematicamente transferido que funciona sempre, em qualquer tipo de situação ou 
contexto de ação (em ressumo, um habitus), do modo como é proposto por Bourdieu. Na verdade, indivíduos 
com esse tipo de “patrimônio” ou habitus são uma possibilidade entre muitas outras.  




sui generis à organização dentro do contexto geral da violência insurgente48, mas que nem 
sempre foram coerentes dentro de um contexto mais amplo da luta guerrilheira.  
 
3.1 Legado e herança familiar: nacionalismo, militarismo e democracia  
 
Apesar das diferenças políticas no interior da família, em particular com os pais, os 
irmãos Pizarro continuam no caminho da esquerda. Carlos participa da criação do M-19, 
Margoth entra na mesma organização, Hernando entra nas FARC e Eduardo continua sua 
militância no PC. Ou seja, Carlos Pizarro, tendo ainda a possibilidade de satisfazer os 
requerimentos da sua família (o que lhe permitiria levar uma vida coerente com sua origem de 
classe), continua na vida guerrilheira. Ainda que a família Pizarro Leongómez sempre tenha 
estado ligada às Forças Armadas e a setores políticos tradicionais (tanto conservadores quanto 
liberais), a geração mais nova insistiu num caminho político certamente alternativo e 
aparentemente oposto49.  
A reconstrução da ligação de Carlos Pizarro com alguns espaços escolares, sociais e 
organizativos imersos num contexto sociopolítico mais amplo permitiu identificar a formação 
de algumas disposições e motivações que o encaminharam a fazer parte de movimentos de 
esquerda e que facilitaram sua decisão de fazer política por meio das armas (nas FARC). Mas, 
para compreender sua militância no M-19 num contexto sociopolítico mais complexo, vale a 
pena retomar novamente alguns aspectos do âmbito de socialização familiar, em que ele 
ganhou outro tipo de disposições que conseguiram se desenvolver melhor durante essa 
segunda fase de vida guerrilheira. Isto daria conta da heterogeneidade tanto da socialização 
familiar quanto da sua militância político-armada, já que o conjunto do que se entende como 
disposições familiares (tanto as descritas no capítulo anterior como as que iremos identificar 
agora) será conjugado com as disposições que construiu a partir de experiências de 
socialização política, configurando assim um tipo de militância armada diferente.  
                                                 
48 Uma organização composta por pessoas provenientes das classes média e alta, e estruturada segundo um 
discurso democrático e de paz, afim às práticas e ideias defendidas nos anteriores espaços de socialização de 
Pizarro. 
49 O irmão maior de Carlos Pizarro, Juan Antonio, relata que, apesar de conviver com as práticas 
ultraconservadoras da sua família paterna, existiam exceções como a do General Rafael Pizarro (parente do pai), 
que apoiou o golpe do General Rojas Pinilla em 1953, ou também as orientações mais liberais no ramo materno. 
É importante assinalar essa questão porque o movimento político e social em torno de Rojas Pinilla tem sido 
determinante não só na trajetória da família, senão também no surgimento do M-19. Como abordaremos, as 
caraterísticas do sistema e a sua relação com as expressões populistas como a de Rojas foram marcando 
sucessivamente a trajetória de Pizarro. 




Dito de outra maneira, a coexistência de disposições que facilitaram a vida rebelde 
de Pizarro e de disposições fortemente respeitosas do legado e ensinamentos familiares 
permitiria compreender o motivo pelo qual Pizarro participou da fundação de uma 
organização guerrilheira com orientações alternativas, desde logo num contexto social e 
político maior, que ofereceu elementos fundamentais para tal desenvolvimento.  
De modo geral, muitos aspectos da personalidade unicamente podem ser 
compreendidos se se reconstrói o tecido das relações presentes no âmbito familiar, já que a 
família é a instância de socialização em que o indivíduo começa a aprender o mundo social, 
estabelecer os limites no seu comportamento e identificar subjetivamente as expectativas (da 
sua família) em relação à sua vida50. Dito de maneira mais simples, é a instância com o poder 
de formar as primeiras disposições do indivíduo. A força dessa instância de socialização está 
em que o indivíduo (sendo ainda criança) não tem a capacidade de estar ciente e de controlar a 
visão do mundo que tenta se construir ali. Mas, como qualquer outro contexto de socialização, 
o âmbito familiar não é completamente fechado e coerente, embora pretenda estabelecer o que 
poderia ser uma orientação ou visão do mundo coerente. Lahire lembra:   
A família nunca é este organismo coerente, homogêneo e harmonioso como 
nas visões encantadas [...]. Não só as pessoas que formam entre eles a 
configuração familiar – pai, mãe, irmãos, avós, tios e tias, primos, sobrinhos 
e sobrinhas, mas também, nas famílias burguesas, babysitters, cozinheiras, 
domésticos, tutores vários – são portadores de diferentes propriedades 
sociais, mas as tensões potenciais múltiplas entre todos os envolvidos, as 
competições possíveis entre irmãos, as relações de força entre os pais ou, 
mais amplamente, entre os ramos paterno e materno, as relações de 
dominação que se desenvolvem entre pais e filhos, entre irmãos, etc. fazem 
com que a criança não possa ser o produto de uma espécie de “banho 
socializador” contínuo, indiferenciado, fluido e harmonioso. (LAHIRE, 
2011, p. 15).  
 
É claro que, no caso da Família Pizarro, o que Lahire denomina como “banho 
socializador” também não existiu de forma contínua, mas algumas disposições objetivas no 
contexto familiar foram importantes durante sua posterior militância armada e política.  Aqui 
seria útil a noção de herança, entendida como um fenômeno de transmissão imediata e 
                                                 
50 Para Lahire: “Independentemente da sua subjetividade e da sua singularidade, a criança nasce numa família já 
para missões ou funções às quais será difícil escapar: seja menino ou menina, primogénito ou não, os pais 
aguardam um herdeiro de certa forma em função do que eles são. Ele aprende também rapidamente [...] que é 
judeu, muçulmano ou católico, anglófono, lusófono ou francófono, de condições modestas ou privilegiadas, etc., 
e que isto tem implicações para o seu presente e futuro. [...] Além disso, a criança aprende gradualmente a 
encontrar o seu lugar no seio da configuração familiar, e depois, nos outros grupos (na escola, entre colegas) e 
até mesmo na sociedade como um todo. [...] Não entanto, a realização das expectativas e desejos não dependem 
unicamente do poder de socialização no âmbito familiar, senão também dos espaços de socialização paralelos e 
futuros.” (LAHIRE, 2011, p. 16).  




desigual das propriedades do meio social familiar (LAHIRE, 2011). No caso das famílias 
aristocráticas, a herança material ou cultural tem sempre uma dimensão imaterial que, sendo 
um produto acumulado por muitas gerações, se caracteriza por estar sempre disponível e por 
ter o poder de gerar distinção em relação àqueles que procedem de contextos limitados e 
precários. A transmissão dessa dimensão imaterial da herança, na forma de gostos, 
competências e disposições para agir, compreender e julgar, sempre acompanha o processo de 
transmissão do legado material (se existir) e é o produto de um trabalho de socialização em 
que idealmente se faz da apropriação da herança uma questão existencial (LAHIRE, 2011). 
Norbert Elias (1972), relendo as ideias de Freud e tentando romper com a divisão 
entre Psicologia e Sociologia na hora de compreender as trajetórias e comportamentos 
individuais, considera que o social e o individual são níveis distintos mas não domínios 
separados. Dentro dessa perspectiva, Elias estabelece a família como o espaço onde o 
indivíduo começa a apreensão e configuração de valências (conceito similar ao de 
“disposições” em Lahire), num processo de socialização que só termina com a morte da 
pessoa. Cada indivíduo aprenderia uma configuração de valências específica e determinada 
dentro do âmbito familiar, que pode ser estável ou aberta e disponível para a conexão com as 
valências de outros51. Segundo o autor, cada configuração de valências familiar permite um 
desenvolvimento particular das conexões com outros, o que explicaria a existência de 
atividades e trajetórias diferentes entre os indivíduos. Esse processo indicaria, então, que a 
separação entre indivíduo e sociedade ou entre psicologia individual e psicologia social não 
seria adequada para compreender o comportamento individual e social52. De fato, Elias 
entende o processo civilizador como um processo de autocontrole das pulsões ou, melhor, 
entende a pulsão como um fenômeno social e histórico (ELIAS, 1972, p. 47-79).  
Essas considerações teóricas servem para compreender a força da origem social e 
suas limitações. Ainda que as trajetórias sociais não dependam completamente das valências 
construídas na família, dita configuração de valências deixa rastros no processo de 
                                                 
51 Outro exemplo estaria na metáfora das bolas de bilhar proposta por Elias: “Segundo ele, os sociólogos e 
interacionistas consideram com frequência que os indivíduos interagem uns com os outros, tal como as bolas de 
bilhar em movimento sobre uma mesa. E nesse caso, as bolas de bilhar também permanecem como substâncias, 
fechadas em si mesmas e independentes umas em relação às outras. É preciso fazer um tipo de ficção científica 
para se chegar a um modelo um pouco mais preciso de indivíduo. Podemos imaginar, por exemplo, que a partir 
das interações entre as bolas de bilhar, elas mudam a forma, o tamanho, as cores... Seria preciso visualizar isso 
para se ter uma idéia dos efeitos permanentes das interações sobre os indivíduos, tendo em vista que eles são 
permanentemente transformados pelas relações que eles mantêm com os outros.” (LAHIRE, 2012, p. 208). 
52 Elias questiona Freud por considerar sociedade e indivíduo como entidades separadas, fechadas e estáticas, em 
que o individual (o eu e o super-eu) não poderia ser afetado pelo social, que seria uma sorte de soma de 
indivíduos. 




individualização crescente do indivíduo. Nesse sentido, a continuidade ou validação do legado 
e da herança familiar dependem da forma como o indivíduo consegue harmonizar os aspectos 
familiares e individuais. Sabe-se que esse esforço pode levar à conciliação com a herança das 
gerações precedentes, como também a estabelecer uma ruptura com ela (porém, com 
oportunidade de recuperação desse legado) (SYNGLY, 2009).    
No caso de Carlos Pizarro, é claro que fez um esforço para satisfazer seus pais e dar 
continuidade à linhagem familiar por meio da sua passagem por instituições e programas 
escolares que podiam validar legitimamente aqueles recursos acumulados por sua família. 
Mas o desejo por se construir autonomamente nos contextos políticos descritos pesou mais do 
que a tarefa de cumprir com as expectativas familiares. Ainda assim, independentemente do 
nível de autonomia e de subjetividade dele, a mediação dessa primeira matriz de disposições 
construídas na família teve implicações na sua trajetória futura.  
Como se viu no capítulo anterior, uma família numerosa, católica e oligarca foi o 
espaço onde aprendeu valores religiosos que nunca abandonou e onde construiu um caráter 
forte no meio das discórdias e avenças entre seus cinco irmãos53. Mas sua família também lhe 
fez herdeiro de um sobrenome reconhecido54, de práticas e de pensamentos, todos elementos 
que não precisaram de validação escolar e que, sendo disposições, foram ativadas em 
diferentes contextos da sua trajetória. É o caso, por exemplo, de algumas práticas e gostos 
pertencentes à sua origem de classe, como também de um tipo específico de orientação 
política baseada em ideias de matiz nacionalista e militarista mas preocupada pelo 
estabelecimento de uma democracia e não de um regime estritamente comunista (no que 
                                                 
53 Pizarro, quando criança e adolescente, era valente, perfeccionista e gostava de ser o melhor e de fazer com 
paixão suas atividades cotidianas. Por esses motivos também era muito colaborativo (em particular com sua 
mãe) e briguento, já que não gostava de ficar por último em nada. Juan Antonio (irmão maior) lembra que, nas 
brincadeiras entre irmãos e amigos de infância e adolescência, Carlos não gostava de aceitar as derrotas (porque 
não gostava de perder ou porque as achava injustas), pelo que procurava e estava disposto sempre a brigar.   
54 Sua herança familiar era reconhecia desde sua participação na “barra” (torcida) juvenil, que integrava junto 
com seus iramos. Armando Guzmán, menestrel da torcida, escreveu na época alguns poemas dedicados a “Los 
Pizarro”: “He aquí un apellido que genera historia y prepotencia. He aquí la sociedad burguesa concentrada en 
siete letras, en siete letras que extrovierten del oligarquismo la supremacía. Pues un Pizarro es potencia 
inmaculada y viento huracanado que domina a su antojo el universo.” (PIZARRO, 1991). Mais adiante, em 
ralação a Carlos Pizarro: “Carlos: siendo oligarca es orgulloso, petulante e vanidoso. Egocéntrico, narcisista, 
ególatra y buen mozo. Es el Dios de las mujeres, el favorito del dinero, el sol de los burgueses, el adorno del 
árbol navideño [...] Es erudito en muchas ciencias que se compran con dinero, el Don Juan de la República pues 
no hay mujer que se resista a este conquistador que brota como un manantial de amor de sus cabellos [...]” 
(PIZARRO, 1991). Existe também este poema dedicado a ele: “EL PIZARRO CARLOMAGNO. He aqui el hijo 
del Pipino el almirante, al emperador occidental en Dapa, el rey de los francos oligarcas, al bachiller de los 
billetes y al soberano burgués de los hermosos. Es él… Don Carlos… El príncipe azul de las mujeres, es más 
bello que Luis visto de espaldas, más imponente que María Margarita la reina colombiana, más perfecto que yo 
que soy perfecto y más sabio que Oscar el futuro premio Nobel.” (PIZARRO, 1991). 




aprofundaremos depois). Considera-se que essas disposições foram transmitidas no âmbito 
familiar dos Pizarro Leongómez e que, ao mesmo tempo, elas faziam parte do que 
denominamos como herança ou legado familiar. É importante destacar que essa orientação 
política nutrida pelos ensinamentos paternos e pelo legado familiar de Carlos só conseguiu se 
desenvolver plenamente durante sua militância no M-19.  
A orientação política de que viemos falando foi uma disposição política concreta que 
orientou as ações de Carlos Pizarro durante seu período de militância no M-19 (ou 
disposições que se encaixaram dentro das orientações políticas do M-19). É muito provável 
que elas tenham sido transmitidas e construídas a partir de elementos do legado familiar dos 
Pizarro Leongómez e ativadas num contexto social e político mais favorecedor (que 
reconstruiremos no seguinte tópico). De qualquer maneira, ditas orientações inculcadas a 
Carlos Pizarro no espaço familiar conseguiram se desenvolver dentro de um âmbito (ilegal) 
oposto ao desejado por eles, ou oposto a suas expectativas, porém, que conseguiu ser 
validado. Ou seja, a participação de Pizarro no processo de conformação do M-19 lhe 
permitiu acionar valores e ideias construídas durante sua militância na esquerda, como 
também aquelas relacionadas com seu legado familiar. Numa carta pública enviada a seu pai, 
em 1980, durante seu primeiro cativeiro, pode-se rastrear esse processo55:  
Querido padre:  
Sé, a ciencia cierta, que esta carta es casi un epílogo al diálogo, que un día ya 
remoto, comenzamos [...] Hay quienes pretenden hacer ver en nosotros, 
miembros activos del M-19 elementos extraños a nuestro país, a las ideas de 
sus gentes, a las tradiciones y esperanzas de sus hombres y mujeres. Pero 
aquellos que nos difaman, olvidan o temen reconocer, que desde nuestro 
primer hecho político, hemos rescatado nuestra historia patria [...].  Como tú, 
y la inmensa mayoría de colombianos, provenimos de familias liberales y 
conservadoras. Quienes tuvimos el privilegio de la educación hemos sido 
formados, dentro de un clima de respeto a las instituciones políticas del país, 
a sus servidores públicos y a sus fuerzas armadas. Como colombianos y 
como latinoamericanos, aprendimos a honrar con nuestras palabras y 
nuestros actos, a los gestores de nuestra nacionalidad y a sus ideas de 
libertad, igualdad y fraternidad [...]   
 
Hoy, tu hijo, se rebela contra la injusticia social, porque nos enseñaste el 
culto a la igualdad y a combatir la miseria. [...] Porque como demócrata y 
patriota, nos inculcaste el odio amuerte alos tiranos. [...] 
 
Por eso, haciendo eco a tus palabras, que hoy son las nuestras, clamamos 
por la unidad de todos los patriotas en torno a un gran propósito nacional, 
que en el actual estado del país, no puede ser otro que la conquista de una 
auténtica democracia en todos los órdenes de la actividad social. 
                                                 
55 A carta na íntegra consta do anexo.  




Alcanzar una sociedad en donde los derechos no solo se enuncien sino, 
que además, se realicen, es la única forma de ser libres como individuos y 
grandes como nación.  
 
[...] He reconocido y agradecido tu culto a la libertad ajena lo cual me ha 
permitido construir mi vida [...] Siempre he querido que mi vida sea 
juzgada por la opinión pública nacional, por mis propios méritos e 
independientemente de la tuya. No eludo eso sí la responsabilidad que 
llevar tu sangre implica. (M-19, 1980) 56 
 
A carta se configura também como um documento ou manifesto político do M-19, 
sem que por isso seja possível fazer uma leitura da relação entre pai e filho. No fragmento 
anterior, Carlos Pizarro da ênfase às ideias de pátria, nação, instituições e democracia, já que 
elas fundamentavam o projeto e o discurso do M-19. Mas o destaque delas na carta não é 
dado unicamente por sua pertinência política, senão também porque Pizarro considera que 
elas são produto de um ensinamento escolar e sobretudo de um legado familiar e paterno. Em 
outra parte da mensagem, Pizarro também caracteriza as Forças Armadas e o clero, 
considerando-os instituições deformadas que devem recuperar valores, no seu critério, 
perdidos: 
Hoy, aquellas FF.AA., a les que dedicaste, con la mayor honestidad 
profesional, los años más productivos de tu vida [...] en las que colaboraste a 
inculcar el respeto a las instituciones democráticas [...] aquellas FF.AA. que 
tu ayudaste a formar, paulatinamente fueron cambiando su función social y 
traicionando el mandato constitucional. Hoy, el país que se inclinaba 
reverente y agradecido, ante los hombres de uniforme, se espanta a su paso. 
[...] Hoy la soberbia de los poderosos es el lenguaje de los altos mandos, y 
con gestos y palabras irrespetan a la patria. [...] el M-19, está dispuesto y lo 
ha demostrado, a ser parte del torrente nacional que cree posible derrotar ala 
minoría oligárquica civil y militar, que rompen los más antiguos valores 
nacionales [...] 
 
Y sabemos que nuestros sacrificios bien habrán valido vivirlos, siempre y 
cuando, el clero recupere el sentido evangelizador y humanista de su 
misión histórica y retorne al humilde, al pobre, al desprotegido, para 
recuperar derechos conculcados y un porvenir liberador. (M-19, 1980) 
 
Ou seja, Pizarro não questiona a existência dessas instituições e seus valores. Pelo 
contrário, ainda que apontando a sua crise, valora-as positivamente e lhes outorga um papel 
central e importante para a sociedade colombiana. Já que Pizarro era católico, não podia senão 
sinalizar sua deformação. Por outro lado, essa carta tem valor à medida que, por meio dela, 
Pizarro consegue expressar as motivações da sua luta e também a origem das suas ideias. É 
importante considerar que, sendo ainda uma carta com um destinatário particular, ela também 
                                                 
56 Disponível no arquivo do M-19 no CNMH. 




recupera os elementos mais importantes do discurso do M-19 e dá conta de um novo contexto 
de socialização que se abordará a seguir. 
   
3.2 A influência de Bateman: a revolução como uma festa 
 
Depois entrar em desacordo com as orientações políticas e estratégicas da 
organização, e de ser considerado contrarrevolucionário, Carlos Pizarro foge das FARC em 
1973. Acontece igual com Alvaro Fayad e Jaime Bateman, que foram também expulsos por 
serem considerados anticomunistas e “vanguardistas”. Junto com eles e Iván Marino, Elemer 
Marín, Carlos Toledo Plata, Andrés Almarales e Israel Santamaria (os três últimos, em 
princípio, vinculados à Anapo), Carlos Pizarro participa da fundação do M-1957.  
A participação de Carlos Pizarro na criação do M-19 ilustra uma conjuntura em que 
diversos indivíduos e setores não conseguiam se encaixar dentro dos movimentos de esquerda 
tradicional e de esquerda revolucionária existentes naquele contexto. Segundo Jaime 
Bateman, a conformação do M-19 se deu a partir da união dessas forças que estavam 
dispostas a criar um movimento que tivesse uma perspectiva democrática, num tempo ou 
contexto em que a institucionalidade se apresentava cada vez mais repressiva. Nesse sentido, 
rapidamente conseguiram estabelecer uma rede conformada por militantes provenientes das 
FARC, do ELN, da Anapo, entre outros que queriam criar uma organização alternativa 
dirigida à consecução da democracia pela via das armas e que tivesse também uma orientação 
anti-imperialista, antioligárquica, nacionalista e, sobretudo, populista. Ou seja, desde seu 
período fundacional, o M-19 começou progressivamente a tomar distâncias ideológicas em 
relação aos pressupostos socialistas e comunistas58. No entanto, a sua reivindicação pela 
democracia conseguiu ir relativizando a relação até então prevalecente entre política e 
violência.  
O papel de Jaime Bateman na integração dessas pessoas e setores, e na definição das 
linhas políticas e estratégicas do novo projeto revolucionário, foi determinante. A influência 
                                                 
57 Ali teve diferentes apelidos: “Mauricio”, “Comanche”, “Antonio”, “Federico”, “Carro Loco” ou “Comandante 
Papito”, sendo os dois últimos os mais lembrados dado seu temperamento arriscado, sua paixão pela velocidade 
e o seu carisma. 
58 Segundo López, o M-19 adotou o “voluntarismo como estimulante de la acción política revolucionaria, por 
contraposición a la visión cientificista marxista-leninista de la revolución (mas também) el M-19 va a estar 
marcado por muchas de las pautas de cultura política características de la izquierda marxista tradicional” (1994, 
p. 258). Por isso é importante apontar também que, por exemplo, o M-19, igualmente a outras organizações 
armadas, referenciou a violência de 1950 (em particular nos âmbitos de luta rural) já que esta deixou como 
legado a ideia de que o político implicava o exercício da violência. 




do pensamento político de Bateman levou-o a ser considerado o ideólogo e líder máximo da 
organização. Pizarro conheceu-o na época em que militou na Juco, quando Bateman integrava 
o PC e era o chefe urbano das FARC. Nesse período, Bateman já era bastante crítico do 
marxismo, das perspectivas políticas do PC e da estratégia militar das FARC, motivo pelo 
qual tentava criar uma nova rota de ação política e militar mediante a incorporação dos jovens 
comunistas à guerrilha59. Ainda que Pizarro já tivesse decidido entrar nas FARC, ficou 
impactado pela personalidade de Bateman e pela maneira como este concebia o processo 
revolucionário e a sociedade colombiana em seu conjunto. Sem dúvida, a interação entre eles 
afiançou a decisão de Pizarro de entrar na guerrilha e, posteriormente, no M-1960.  
Jaime Bateman começou sua militância política nos anos cinquenta61, período 
durante o qual conformou o primeiro grupo de jovens comunistas do Magdalena62, que na 
época lutavam contra a ditadura do General Roja Pinilla63. Posteriormente viajou a Bogotá, 
onde continuou sua militância na Juco. Entre 1966 e 1970, militou paralelamente nas FARC, 
nas quais chegou a ser secretário de Manuel Marulanda Velez (Tirofijo) e exerceu funções de 
orientação política. No interior da organização guerrilheira, defendia a ideia, junto com outros 
militantes, de que a luta armada devia se desenvolver nas cidades e ter características 
nacionalistas e bolivarianas, o que lhe valeu a expulsão da organização. Nesse período, 
conheceu Carlos Toledo Plata (líder da Anapo Socialista), com quem estabeleceu uma 
aliança-chave para a criação do M-19. Contudo, para Nicolas Buenaventura, historiador e 
militante del PC, “El Flaco” (como era conhecido Bateman) era um “antirrevolucionário” da 
época, uma pessoa fora de qualquer linha, dogma ou paradigma, que criticava permanente o 
marxismo e dava um valor muito grande às questões místicas: 
Decía que eso [o marxismo] era una mierda, porque allí se había inventado 
que el mundo se resolvía todo con la ciencia. Y que eso era un absurdo, que 
                                                 
59 Maria e Alvaro Marrroquin (dirigentes, estudantes e colegas de Bateman na Juco): “Bateman, entre otras 
cosas, no fue secretario general de la Juventud Comunista porque en un pleno yo le dije a Cepeda: “si usted va a 
meter a Bateman a dirigir la Juco, tenga la plena seguridad que la vuelve guerrillera [...] Con Bateman 
organizamos las famosas ‘adelitas’ que eran comandos urbanos y la Justicia Patriotica Juvenil JPJ. Con “El 
flaco” no se podía hablar sino de cosa intrépida.” (M-19, 2009, p. 32).  
60 Peggy Ann Kielland (fundadora do “Teatro de la Candelaria” e do M-19, amiga do Bateman) lembra: “La 
salida del Flaco del partido realmente le dolió. [...] Una de las grandes preocupaciones del “Flaco” en esa crisis, 
era la situación de los compañeros que se habían ido a trabajar a las filas de las FARC: Fayad, Pizarro y otros. 
Todos los contactos con la guerrilla habían quedado cerrados y se sabía que a ellos también les había caído el 
agua sucia.” (M-19, 2009, p. 86).  
61 Em parte sob a influência do seu cunhado, que tinha militado no Partido Comunista da Argentina durante o 
governo de Juan Domingo Perón.  
62 Departamento da região do Caribe colombiano.  
63 GÓMEZ, Ana. Ficha biográfica Jaiem Bateman Cayón. Biblioteca virtual Luis Ángel Arango. Disponível em: 
<http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/biografias/batejaim.htm>. Acesso em 15 jan. 2015. 




había muchas cosas que estaban por fuera de la ciencia. Hablaba de todas las 
fantasías y de la magia que había en las montañas. Él se interesaba mucho 
por recoger esos mitos [...] le importaba mucho el mundo de la magia, lo que 
no se explicaba científicamente. [...]Jaime despotricaba del Marxismo y uno 
se preguntaba ¿Por qué carajo se metió a las FARC? [...]. Creo que se metió 
allí porque en esa época los intelectuales lo hacían por la influencia 
francesa… la influencia nerudiana [...] y él tenía una vinculación con los 
artistas, con el teatro, con la literatura y la universidad. Entonces él tenía que 
metese allí. [...] yo creo que la cultura fue el camino de entrada de él a la 
política, la universidad fue su conexión con la Juventud Comunista 
(informação verbal).64 
 
Mas Bateman se estabeleceu como o elemento unificador e como o líder máximo do 
M-19, não unicamente pelo projeto político e militar que defendia, senão também pela sua 
convicção e capacidade de comunicação e empatia. Essas capacidades provinham da 
espontaneidade, informalidade e praticidade com que abordava tanto assuntos cotidianos 
quanto assuntos políticos; combinadas com seu temperamento alegre, irreverente e arriscado, 
tais capacidades conseguiam mobilizar os militantes. 
Él sabía manejar mucho el factor humano de la gente [...]. No se ponía 
mucho con la cuestión de la lucidez política o la perfección en la línea (risa) 
[...] La audacia es otro elemento muy importante. Um tipo audaz, arriesgado, 
lanzado como él solo. Él era loco ¡Loco! (informação verbal)65 
 
Somavam-se também à sua personalidade carismática e espontânea uma atitude 
menos classista66, um discurso pouco ideológico e mais pragmático (inclusive militarista), 
(LÓPEZ, 1994, p. 287) uma posição em favor do valor da individualidade e contra da 
seriedade disciplinadora das outras guerrilhas, uma defesa pela ideia de democracia (que tinha 
sido desprezada por outras organizações ao ser considerada uma ideia burguesa), assim como 
um vanguardismo orientado à combinação do marxismo com as ideias bolivarianas67 (LEÓN, 
2007, p. 112).  
Nesse sentido, muitas das características da personalidade e do pensamento de 
Bateman se refletiram na orientação militar, política, ideológica e organizativa do M-19. As 
ideias político-militares; a visão nacionalista, bolivariana, populista e democrática; e a 
                                                 
64 BUENAVENTURA, Nicolas. Jaime Bateman: depoimento. [2009]. Bogotá: Movimiento Jaime Bateman. 
Entrevista concedida a autor anónimo, p. 101 
65 PARRA, Afranio. Jaime Bateman: depoimento. [2009]. Bogotá: Movimiento Jaime Bateman. Entrevista 
concedida a autor anónimo, p. 106  
66 Ester Morón, amiga de Bateman, lembra por exemplo que “Bateman decía que Iván Marino había conseguido 
los hombres más verracos (fortes) para la organización. En cambio Iván acusaba al Flaco de conseguir siempre 
pequeños burgueses, incluidos (Carlos) Pizarro y yo” (M-19, 2009, p. 13) 
67 Inspirada no pensamento de José Abelardo Ramos: periodista e escritor argentino de tendências socialistas e 
nacionalistas. Sua principal obra é Historia de la Nación Latinoamericana. 




concepção da organização revolucionaria desde um ponto de vista menos disciplinador – 
esses foram os três elementos que conseguiram se expressar tanto nas questões organizativas 
internas (promovia-se o discurso sobre a alegria de fazer a revolução, tentava-se dar valor à 
individualidade dos militantes, procurava-se desenvolver atividades democráticas, e as ações 
eram sempre irreverentes68 e, por vezes, improvisadas) quanto nas questões políticas externas 
(dava-se pouca ênfase à questão classista; defendia-se a noção de democracia ou de 
“revolução democrática”69; reivindicava-se fortemente o Bolivarianismo; e tentava-se 
construir uma estratégia que incluía o urbano mas que não era planejada no longo prazo). 
Bateman conseguiu inculcar nos militantes da nova organização guerrilheira esse pensamento 
e constituir, dentro do conjunto das organizações guerrilheiras daquele contexto, a guerrilha 
“más abierta y flexible [...] menos vertical y autoritaria en sus formas de relacionamiento” 
(LÓPEZ, 1994, p. 284). 
Isto constituiu uma ruptura importante em relação ao dogmatismo das guerrilhas 
típicas, em que o sacrifício e não a alegria de fazer a revolução era determinante no discurso e 
na prática. Talvez a famosa frase de Bateman “la revolución es una fiesta” tenha marcado 
para sempre a identidade da organização. Orlando Fals Borda também sustentava a ideia de 
que o movimento guerrilheiro colombiano mudou a partir da liderança de Bateman. Segundo 
o autor, pelo fato de ser o primeiro líder insurgente “costeño”70 de destaque, conseguiu 
imprimir muitos elementos da “costeñidad”71 na identidade do M-19: 
Bateman [...] Humanizó la guerra, porque él era costeño y fue unexponente 
clásico de la manera de ser de la costeñidad. En la guerra civil, los generales 
costeños se distinguieron porque no dejaban morir a sus prisioneros, 
perdonaban a los enemigos y se presentaban borrachos en las batallas. 
Entonces, si ganaban, bien, y si perdían, también. Otra filosofía de la guerra. 
                                                 
68 Podemos dar como exemplo os anúncios de prensa (que Bateman desenhou como campanha de expectativa 
antes das primeiras ações militares da organização), onde o nome “M-19” aparecia como uma propaganda de 
veneno para ratos.   
69 BATEMAN, Jaime. Jaime Bateman Cayón, depoimento. Entrevistador: Juan Guillermo Rios: Youtube, 2009. 
(10:29 min). Disponível em:  <https://www.youtube.com/watch?v=t7oQX_bhaxA> Acesso em: dez 2014 
70 Originário dos departamentos da Costa Atlântica e Caribe da Colômbia.  
71 Estrato da “entrevista imaginaria” a Bateman feita a partir de fragmentos de conversaciones sostenidas entre 
ele e alguns intelectuais colombianos: “Si tu examinas la historia de nuestros pueblos, te darás cuenta que las 
guerras de independencia se forjaron en el Caribe [...] una especie de germen de libertad que se encarnó en 
Bolívar. No en balde recuperamos su espada. Un ejemplo claro de lo que te estoy diciendo es la revolución 
cubana. [...] Nosotros somos una gente alegre y festiva, aparentemente despreocupada, pero eso no tiene nada 
que ver con la indiferencia [...] nuestro espíritu, nuestro modo de ser y nuestro sentido de la vida, son 
incompatibles con la sujeción o el sometimiento. En la Costa, la rebeldía es una virtud regional. El despelote y la 
indisciplina no son más que una rebelión contra las cosas aburridas. El desorden es otra forma de ordenamiento 
que no se puede comprender a partir de una visón amarga de la vida. A la hora de la lucha es preferible un 
combatiente alegre.” (M-19, 2009, p. 116) 




Mayor respeto a la vida, a la cultura y a la informalidad (informação 
verbal)72 
 
De fato, o papel de Bateman no M-19 levou a uma ruptura com grande parte dos 
esquemas organizativos da esquerda e das guerrilhas naquele período e, por conseguinte, foi 
definitivo na construção do pensamento político e militar de Carlos Pizarro, já que este não só 
recepcionou a ideia da militância baseada na alegria, senão também compartia com Bateman 
o desejo de convocar à unidade da Nação, de reivindicar as costumes do povo (em particular 
da cultura caribenha e mestiça) e de recuperar o Bolivarianismo. Ou seja, Pizarro encontrou 
no M-19 liderado por Bateman o espaço para o desenvolvimento das ideias que tinha forjado 
durante sua militância política mas que também correspondiam à sua socialização familiar. A 
lealdade e admiração de Pizarro por Bateman eram grandes o suficiente para que fosse 
considerado por alguns dos militantes como seu alterego73. Bateman era para Pizarro, em 
palavras de Miriam Rodriguez (ex-companheira de Pizarro), um irmão maior: 
Sentía que era la persona que le podía dar el espacio de actuar. No tenía con 
él ningún tipo de rivalidad, de celo, porque el Flaco se caracterizaba siempre 
por permitir que la gente hiciera cosas [...]. Carlos Pizarro siempre afirmaba: 
“Mientras el Flaco esté, me siento bien. Yo soy mucho más afín a él; porque 
él me permite ser lo que yo quiero. Él no me tiene miedo ni desconfianza”. 
Era muy afable la relación de los dos. Carlos lo quería mucho. Yo creo que 
las personas que Carlos más quiso en la vida fueron a su papá, al Flaco y a 
Alvaro Fayad (informação verbal)74. 
 
Neste fragmento de uma entrevista a Pizarro, pode-se identificar melhor a influência 
de Bateman sobre ele e sobre os objetivos da organização:     
También aparece en la línea de acción otro desencuentro entre el Eme y los 
marxistas, y es que el Eme parece reivindicar la gozonería frente a esa 
concepcióntrágica del guerrillero heroico [...]. Bateman decía incluso que 
la guerra era una fiesta, y muchas de las acciones del Eme sólo se 
comprenden cuando unolas mira desde esa óptica. [...] Es que ésta es una 
revolución de vida. [...] No puede vivirse más que como una fiesta. Sin 
gozarse la vida esimposible que podamos construir un futuro sano. [...] 
Cuando yo empecé, cuando no era M-19, cuando era FARC, en esa época 
                                                 
72 FALS BORDA, Orlando. Jaime Bateman: depoimento. [2009]. Bogotá: Movimiento Jaime Bateman. 
Entrevista concedida a autor anónimo, p. 115 
73 Carlos Duplan, diretor de teatro e televisão, ex-militante do M-19 e amigo próximo de Bateman, relata: “Yo 
había sido muy escurridizo en las cuestiones de la militancia. Me le había escurrido a la JUCO, también a los 
Elenos (ELN), a los del ML, y a los del MOIR y a todo ese sector chinista. En cambio con el Flaco, en el M-19 
uno veía la necesidad de un movimiento que desarrollara la revolución colombiana por una vía que respetara las 
diferentes posiciones políticas que habían en el país; que se apoyara en las masas y que tuviera una perspectiva 
democrática [...] otro que apoyaba también ese proceso era Pizarro. Él era la otra parte de la conciencia de 
Bateman, el alter ego de Jaime.” (M-19, 2009, p. 96). 
74 RODRIGUEZ, Mirian. Jaime Bateman: depoimento. [2009]. Bogotá: Movimiento Jaime Bateman. Entrevista 
concedida a autor anónimo, p. 135 




del 70 había una tendencia a lo trágico. La primera operación a la que fui, yo 
fui a la muerte heroica. Pero iba con Bateman. Y con Bateman aprendí qué 
no había que ir a la muerte heroica. Que había que gozarse cada día, cada 
instante de la vida. [...] Entonces cambió mi vida. Ya no era la tensión del 
hombre que sesacrifica, sino fundamentalmente el disfrute de una actividad 
que tiene sus riesgos, peroque también tiene el sabor del desafío, la 
excitación, la euforia de coronar (Informação verbal)75. 
 
Ao mesmo tempo, dita concepção da revolução como uma festa marcou não só o 
discurso, senão também grande parte das ações concretas e as relações internas da 
organização, isto é, caracterizou o contexto da militância armada em que Pizarro se 
desenvolveu desde 1974 até sua desmobilização. Já que o M-19 se regia segundo relações 
hierarquizadas (ainda que flexibilizadas), as atividades cotidianas e as atividades político-
militares dos militantes estavam determinadas geralmente pelas orientações dos mandos. No 
caso, ditas orientações se baseavam nessa nova concepção revolucionária proposta por 
Bateman.  
Nesse sentido, no próximo capítulo, abordar-se-á a trajetória de Pizarro dentro desse 
contexto de militância levando em conta as transformações do que seria um contexto político 
nacional mais amplo. Durante esse período, será visto como Pizarro desenvolveu seu 











                                                 
75 PIZARRO, Carlos. M-19 El Heavy Metal Latinoamericano: depoimento. [1989]. Bogotá: Fondo Editorial 
Santodomingo. Entrevista concedida a Ángel Becassino.   
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CAPÍTULO IV – Primeiras etapas da militância no M-19 
Como já referido, o M-19 foi uma organização alternativa dirigida à consecução da 
democracia pela via das armas, que também tinha orientações anti-imperialistas, 
antioligárquicas, nacionalistas e populistas. Esses elementos a diferenciavam política e 
ideologicamente das guerrilhas do primeiro contexto de violência insurgente. Mas as 
distâncias não se apresentaram unicamente no plano discursivo: o M-19 teve uma estratégia 
militar totalmente distinta daquela das ditas guerrilhas. Tradicionalmente, as FARC e o ELN 
estavam situados principalmente em áreas rurais ou de colonização campesina, realizando 
uma estratégia de longo prazo cujas ações não estavam orientadas ao enfraquecimento direto 
das instituições ou, melhor, à tomada direta e imediata do poder (LUNA, 2006, p. 183). Essas 
organizações realizavam suas ações militares e fugiam (o que não as debilitava no longo 
prazo); as confrontações mais intensas eram geralmente iniciadas pelo exército (JIMENO, 
1983). Essa característica leva a concluir que ditas ações não eram determinantes sobre o 
âmbito institucional (apesar de reivindicar-se isso no discurso), mas sim sobre a sociedade, 
que, como já vimos, as recepcionava de maneira negativa. De modo contrário, a preocupação 
central do M-19 era o acesso mais rápido ao poder e o desenvolvimento de operações 
militares que lhes desse um realce no âmbito político. Sua estratégia foi confrontar 
diretamente o institucional, tomando quase sempre a iniciativa76, mas sem a finalidade 
(muitas vezes falida) de desenvolver combates armados. Ou seja, eram missões-surpresa, 
espetaculares, midiáticas e com uma grande carga simbólica e representativa, que, feitas 
principalmente nas cidades, conseguiam ter uma ampla difusão ou repercussão midiática, a 
qual dava à organização a oportunidade de codificar a ação antes que o fizesse a 
institucionalidade. Essa proximidade entre o militar e o político permitia não só que fizessem 
esse tipo de confrontação armada, senão também que facilitassem espaços de conciliação e de 
negociação em que a questão central era o estabelecimento da democracia. Em resumo, 
podemos considerar como principal objetivo do M-19 a modificação da opinião pública e, ao 
mesmo tempo, a criação e imposição de contextos e condições do jogo que lhes permitisse ter 
uma “legitimidad democratica de la guerra”, em que o armado ficasse ao serviço da sua 
rebelião política (LUNA, 2006). 
A organização pretendia articular o discursivo e o estratégico-militar mediante a 
criação de um movimento popular armado. Já que até aquele momento os movimentos 
populistas (de Gaitán e de Rojas Pinilla) haviam sido truncados ou não tinham conseguido se 
                                                 
76 Porem indicava sempre a instrumentalização do exército por parte das elites. 




consolidar pela via eleitoral (como aconteceu em outros países latino-americanos naquele 
período), o M-19 capitalizou esse discurso no conceito de exército popular (oposto ao 
exército oligárquico), que, na teoria, representaria e estaria conformado por uma “massa” 
heterogênea de cidadãos (JIMENO, 1983). Contudo, apesar de ter realizado uma ruptura 
política com o sistema e com a esquerda tradicional, a organização deu continuidade ao 
processo de militarização da política, numa lógica oposta à de Clausewitz, para quem a guerra 
é a continuação da política. No caso do M-19, a guerra levaria ao exercício pleno da política e 
da democracia, pelo que devia ocupar momentaneamente seu lugar. 
Internamente, e de modo distinto das FARC, o M-19 era uma organização que 
tentava valorar o critério individual, a autonomia, a espontaneidade, a alegria, o intuitivo e o 
místico – esses fatores, ainda que tenham sido considerados contraditórios dentro de uma 
estrutura militar hierarquizada, foram determinantes nas simpatias que geraram em diversos 
setores da sociedade colombiana. Nesse sentido, a organização tinha que lidar com a 
responsabilidade de garantir esses valores e, ao mesmo tempo, a obediência e a disciplina dos 
militantes, pelo que, ao dar espaço para a singularidade e para a discussão democrática77, 
diminuía sua eficácia militar. Poder-se-ia considerar que essa relativa margem de liberdade 
individual, que não era permitida em outras organizações armadas (inclusive políticas), foi 
uma expressão de oposição ao que consideravam uma esquerda radicalizada e sectária 
(BECASSINO, 1989, p. 62).  
Esssa caracterização geral do M-19 dá conta de alguns elementos-chave do âmbito 
de socialização em que Pizarro participou desde 1974. Porém, dito âmbito esteve sujeito tanto 
às transformações do contexto sociopolítico nacional, quanto às mudanças do projeto da 
organização. Nesse sentido, durante pelo menos dois momentos a participação de Carlos 
Pizarro foi definitiva: durante a Batalha de Yarumales em 1984, e durante o processo de paz 
em 1989 – para compreender a origem e o impacto desses acontecimentos, é importante 
reconstruir seus antecedentes.  
Essa reconstrução será realizada relacionando-se a trajetória de Pizarro e a do M-19, 
já que a militância ocupou um amplo espectro da sua vida política e cotidiana. Assim, por 
exemplo, será identificado como suas atividades não se dirigiam exclusivamente à 
sobrevivência (como acontecia durante seu período nas FARC), senão também ao 
planejamento e à realização de operações de impacto e confrontação. Será visto também que 
                                                 
77 Os mandos, por exemplo, eram eleitos de maneira concertada. 




suas atividades cotidianas estavam demarcadas dentro de um sistema interno de relações mais 
aberto, flexível, menos vertical e menos autoritário, o que foi determinante em diferentes 
momentos da sua trajetória. Em tal sentido, o engajamento de Pizarro no M-19 pode ser 
abordado desde duas perspectivas: uma diz respeito às questões mais políticas e militares, em 
que ele começa a se configurar como representante das orientações militaristas e das posturas 
encaminhadas à tomada do poder para a democracia; outra diz respeito às relações internas e 
cotidianas do M-19. As duas perspectivas, como será visto, encontram-se interligadas.  
Será abordada a primeira das perspectivas reconstruindo-se a transformação da 
estratégia militar da organização por etapas e a respectiva articulação de Pizarro. No caminho, 
aproximaremo-nos da segunda perspectiva sobre as relações internas do M-19. Como se disse, 
a informalidade das atividades político-armadas, a permissão para o exercício de 
determinadas liberdades e o desenvolvimento de práticas democráticas no interior de uma 
estrutura militar constituem um paradoxo sobre o qual podemos resolver algumas perguntas, 
como estas: até que ponto a revolução do M-19 era realmente uma festa? Como se 
materializava a felicidade na vida cotidiana? Como se resolvia a confrontação entre a 
estrutura militar e as decisões democráticas? E, finalmente, quais foram, do ponto de vista 
político, as implicações dessa concepção sobre o contexto sociopolítico da época? E quais as 
implicações sobre a trajetória de Pizarro? 
A descrição das etapas da luta armada do M-19 no âmbito das guerrilhas e do 
conflito com outros atores políticos e as perguntas sobre as questões internas da organização 
são pertinentes porque permitem reconstruir minuciosamente o novo contexto guerrilheiro em 
que Pizarro esteve e, ao mesmo tempo, compreender porque algumas das suas disposições 
puderam ser ativadas. 
 
4.1 Primeira etapa: o predomínio do militar sobre o político (de 1974 a julho de 1982) 
 
As primeiras operações de Pizarro no M-19 foram ações propagandísticas e 
simbólicas de alto impacto, de golpes concretos ao Exército Nacional e de ações de justiça 
revolucionária. Seu primeiro âmbito de ação foi fundamentalmente urbano, o que era uma 
prática guerrilheira inovadora na Colômbia se levarmos em conta que, até aquele momento, as 
experiências revolucionárias tinham sido predominantemente rurais (LUNA, 2006, p. 170). 
Dentro das primeiras ações no interior da organização (em janeiro de 1974), pode-se 
encontrar o roubo da espada de Simón Bolívar (sob a consigna “Bolívar, tu espada vuelve a la 




lucha”), a tomada do Consejo Distrital78, entre outras ações que inicialmente tinham como 
propósito apropriar-se e ressignificar os símbolos nacionais para, dessa forma, promover um 
ideário nacionalista e latino-americoanista (VILLAMIZAR, 1995, p. 50). Durante esse 
período, o movimento armado também ocupou a Quinta de San Pedro Alejandrino, em Santa 
Marta, que foi a última morada de Bolívar, na costa atlântica colombiana. Carlos Pizarro teria 
participado da execução, ou pelo menos do planejamento, dessas primeiras ações, como 
descreve sua irmã Margoth:  
Yo le digo a Carlos: “Me voy para Francia” y me dice en secreto: “va a pasar 
algo importantísimo”… y ¡pum! El 17 de enero estoy con mi papá viendo 
televisión cuando dan la noticia de la espada, y mi papá dice: ¡¿Quiénes 
serán esos locos?! Y yo me digo: ¡ay, Dios mío! (informação verbal)79 
 
Também desde esse primeiro momento, o M-19 tentava acolher reivindicações de 
diferentes setores e movimentos sociais (mas não estabelecer relações orgânicas com eles), o 
que também contribuiu para que suas operações ganhassem maior impacto e repercussão em 
relação às das FARC ou às do ELN. Contudo, a organização também desenvolveu ações mais 
fortes e radicais, como a retenção e o assassinato do sindicalista José Raquel Mercado (1976) 
sob a figura de justiça revolucionária (foi considerado pela organização como traidor da classe 
trabalhadora e colaborador da CIA), que gerou fortes questionamentos da sociedade civil. 
Ainda assim, o discurso e ações espetaculares da organização ganharam rapidamente a 
atenção da opinião pública e a simpatia de muitos num contexto de crise social e econômica 
nacional. O sincretismo entre o discurso e os objetivos da organização durante essa etapa 
parece ser total com o discurso e os objetivos do próprio Pizarro. Para ele, o conteúdo 
simbólico das ações do M-19, antes de deixar um impacto militar, devia deixar um impacto no 
imaginário social. Podemos perceber essa postura na sua declaração sobre a extração da 
espada de Bolívar: 
Yo soy un hombre que necesita la comunicación. Como EME necesitamos la 
comunicación. Y el EME tiene una manera de expresarse, que es hablando. 
Pero más que con palabras, hablando con hechos. Los hechos son la gran 
tribuna que nosotros construimos para hablar a las multitudes. Cuando 
surgimos, lo hacemos con un hecho así, la recuperación de la espada de 
Bolívar. (PIZARRO, Carlos apud PIZARRO, 1991, p. 25) 
 
                                                 
78 Organismo administrativo (cujos membros são eleitos por votação popular) que desempenha funções de 
controle político e realiza atividades de interesse público, como analisar os problemas dos municípios e dar 
orientações políticas, administrativas e econômicas.    
79 PIZARRO, Margoth. Carlos Pizarro: depoimento. [1991]. Bogotá: Editorial Printer. Entrevista concedida a 
Juan Antonio Pizarro, p. 22 




Depois do desmonte da Frente Nacional, durante o governo de Lopez Michelsen 
(1974-78), as disputas de interesses e desacordos entre os setores empresariais e as elites 
políticas tradicionais se incrementaram tanto quanto o mal-estar da população ante a ausência 
de representação política. Como consequência desse descontento, principalmente urbano, a 
crise de legitimidade política agravou-se na metade da década de 1970; “mucha gente no 
distinguió entre oponerse a un gobierno desprestigiado, o aplaudir los actos de violencia 
política” (PALACIOS, 1995, p. 266).   
O governo também abandonou a reforma agrária e deu entrada ao neoliberalismo80, 
que, depois da crise do Modelo de Industrialização Substitutiva, visava diminuir a inversão 
industrial, o gasto público e, de modo geral, o poder do Estado na economia (na suposição de 
que era o causador da crise econômica e fonte de corrupção). Esaa viragem à liberalização 
econômica81 e à implementação de um modelo baseado no livre mercado82 levou a um 
período de recessão econômica entre 1974 e 197683 (KALMANOVITZ, 1985, p. 458) 
(caracterizado pela concentração do poder econômico e a inflação de 33%), que, combinado 
com os escândalos de corrupção84, fez com que os setores sindicais e populares se 
mobilizassem e realizassem o Paro Nacional de 1977 (greve nacional) (PALACIOS, 1995, p. 
260); não só foi “una jornada de unas magnitudes inesperadas” (ARCHILA, 2001, p. 27), 
senão também foi duramente reprimido, aumentando assim a impopularidade do governo. 
Dada tal conjuntura, Pizarro começava a acreditar que o M-19 era um movimento 
messiânico: “como es messiânico Colón, como es messiânico José Antonio Galán, como es 
messiânico Gaitán”, diria (BECASSINO, 1989). E tinha alguma razão, já que, diante da 
condição das guerrilhas rurais já descrita; da impopularidade do governo de turno; e do 
surgimento de movimentos sociais com demandas urbanas, as ações do M-19, carregadas de 
referentes simbólicos inovadores e populares, adquiriram uma repercussão enorme. Um ex-
comandante do ELN aborda desde sua perspectiva o impacto dessas ações sobre a população 
e outras guerrilhas naquele período: 
                                                 
80 É nessa época que surgem os programas PAN (Programa de Alimentación e Nutrición) e DRI (Desarrollo 
Rural Integrado), que, sendo iniciativas financiadas pelo Banco Mundial, tentavam conter a erosão do 
minifúndio nas regiões com presença de guerrilhas. 
81 O País adere ao GATT em 1975.  
82 O presidente Lopez Michelsen incentivou o desmonte da substituição de importações e avançou na 
liberalização do comércio exterior e dos setores financeiro e bancário. 
83 Apesar da bonança cafeteira de 1976.  
84 Como, por exemplo, o suposto favorecimento dado ao Grupo Gran Colombiano (da família do presidente) 
durante o processo de liberalização bancária, ou o caso dos subornos da Lockheed, que involucrou as Forças 
Armadas.  




Eran acciones de tipo espectacular que atraían mucha población porque 
fueron directamente al problema social. Ellos fueron a los sitios más 
vulnerables del país e robaban carros de carne y carros de leche que repartían 
en los barrios populares. Es decir, era una táctica militar populista e 
propagandística. A partir de eso ganaron mucha audiencia y militantes. [...] 
El ELN no compartía con el “Eme” era el proyecto estratégico… nosotros 
creíamos en la toma del poder por el pueblo y para el pueblo, en la 
revolución y el socialismo. Era una visión dogmática en la creíamos en ese 
momento [...] Nosotros les decíamos “Los Mecanicos”… empezamos a 
comprender lo que ellos querían. La composición en su mayoría era de clase 
media y eso nos llevaba a nosotros a una preocupación, que era que no 
tenían en cuenta la tesis sobre una revolución socialista en donde la clase 
obrera seria la vanguardia. Desde luego esa era la visión dogmática, porque 
por ejemplo acá en el Cauca o en el Valle donde comandaba Pizarro eso de 
clase obrera no existía. Esto era y aún sigue siendo en gran parte, 
eminentemente rural. Pero bueno… nosotros no la jugábamos por la Guerra 
Popular Prologada. Entonces esa era la contradicción en ese momento, en los 
setentas. (Informação verbal)85.  
 
De fato, para o M-19, a pequena burguesia, as classes médias, os profissionais 
independentes, os artistas, os intelectuais, os desocupados e até os militares86 constituíam seu 
sujeito revolucionário (LÓPEZ, 1994, p. 292). Sua guerra pretendia ser desde aquele período 
uma guerra de curto prazo, que, sendo desenvolvida principalmente nas cidades, tinha como 
objetivo um processo de desestabilização rápida e profunda mediante a concentração de 
forças (grupos de 10 a 15 unidades) em determinados pontos e não em lugares dispersos ou 
descentralizados como faziam as FARC e o ELN (LARA, 1986, p. 111-112). Esmeralda 
Narváez (2012) considera que o M-19 preferiu aplicar um Modelo de guerra insurrecional, 
oposto ao Modelo de Guerra Popular Prolongada (GPP)87 que estavam desenvolvendo as 
outras organizações naquele contexto88. Os motivos para desenvolver esse modelo se 
                                                 
85 Entrevista concedida por excomandante do ELN. Depoimento II. [mai. 2014]. Entrevistador: Lucy Adriana 
Trujillo. Cauca, 2014. Arquivo .mp3 (1:21:46 min). Entrevista concedida para o desenvolvimento da presente 
investigação.  
86 O M-19 considerava a possibilidade de captar os militares pró-nacionalistas mas “la historia demuestra que a 
pesar de haber logrado buenas relaciones con algunos militares [...], no logró en el tiempo acumular simpatías, ni 
respaldos contundentes. Después de la toma del Cantón Norte, las fuerzas armadas iniciaron una persecución 
absoluta sobre el M-19 [...] su ‘venganza’ se concretó con la cadena de represión que desarrollaron y los hechos 
acontecidos en el Palacio de Justicia en 1985. Las fuerzas armadas en Colombia, antes que sumarse a la causa 
nacional y bolivariana del M-19, se convirtieron en su mayor oponente y en el mayor saboteador de los procesos 
de diálogo y negociación.” (NARVÁEZ, 2012, p. 87). 
87 Esse modelo busca fazer um desgaste do inimigo contínua e progressivamente num período de tempo 
prolongado. As FARC, que aplicam esse modelo de guerra, de maneira oposta ao M-19, pretendem levar o 
processo revolucionário do rural ao urbano.  
88 O ELN desenvolveu, numa primeira etapa, o modelo insurrecional e o método guevarista. Posteriormente 
implementaria o modelo de GPP. As FARC, por sua vez, sempre aplicaram o modelo de GPP, mediante a 
combinação de todas as formas de luta sob a orientação marxista-leninista do Partido Comunista: “Recogieron 
los postulados revolucionarios de Lenin, Mao y Giap. De acuerdo con Lenin, afirman que se requiere una 
integración política y militar para el logro de la revolución, y es el Partido el encargado de dirigir el proceso 
insurreccional (Lenin, 1976: 56). De Mao Tse Tung retoman la necesidad de movilizar las masas políticamente y 




fundamentavam na crença de que era possível, num período curto de tempo, gerar um levante 
armado por parte das massas populares que respaldavam a facção, ou vanguarda, 
revolucionária. 
Em 1977, um ano antes de terminar o mandato de Lopez Michelsen, Pizarro viajou 
ao departamento do Caquetá, no sul do País, para começar a formar uma coluna militar nas 
áreas rurais da região. Essa atividade, aparentemente contraditória à orientação urbana do 
movimento, se constituiria na primeira experiência de luta rural de Pizarro no interior do M-
19. Mesmo que a ênfase da organização estivesse na realização de operações urbanas, Carlos 
Pizarro começava a se formar como comandante, preparando as estruturas rurais do que seria 
o exército popular do M-19: as Móviles. Estas estruturas eram escolas rurais de formação 
político-militar; foram articuladas à luta urbana com a finalidade de acelerar o levante armado 
da população. Sob a confiança de que as condições rurais ofereceriam vantagens políticas e 
militares, Bateman e o comando central do M-19 haviam decidido desde 1977 empreender a 
preparação das Móveis em áreas rurais. Para Mario Luna, com essa decisão, o M-19 mostrou 
um retorno a uma “idea nacida en la formación histórica de la subjetividad cultural y política 
de la oposición de izquierda en Colombia” (LUNA, 2006, p. 165), como também o desejo por 
corrigir a divisão entre campo e cidade (que veio justamente da violência dos anos 1950), em 
que o rural tinha ficado sem possibilidade de modernidade e o urbano sob processos de 
modernização autoritários (LUNA, 2006). Assim, por exemplo, Alvaro Fayad, dirigente do 
M-19, reconhece que, na criação das Móviles, pesou muito o peso da tradição armada: 
Lo fundamental para rescatar de la experiencia de las móviles, yo pienso que 
fue la decisión de construir un ejército. ¿En función de qué lo hicimos? De 
nuestra propia experiencia. De la nuestra como organización y de la nuestra 
como pueblo. Y esto es importante tenerlo claro, porque lo que hoy estamos 
analizando, algunos de los elementos que estamos analizando, tienen que ver 
con el peso de una tradición guerrillerista en Colombia, que todavía pesa en 
el recuerdo, en las experiencias, en las actitudes espontáneas de todos 
nosotros. (M-19; FAYAD, 1984, p. 5). 
 
De fato, Carlos Pizarro, igualmente a Fayad e Bateman, começou sua militância 
armada nas FARC, cujas operações eram fundamentalmente rurais. Nesse sentido, cabe dizer 
que o M-19 retorna à luta nos campos colombianos em razão das condições favoráveis do 
                                                                                                                                                        
lograr conformar ‘la nación en armas’ (Tsetung, 1972: 261-264) [...] y de Vo Nguyen Giap retoman la necesidad 
táctica de constituir el Ejército del Pueblo, que es el ‘instrumento de Partido y del estado revolucionario para la 
realización, bajo la forma armada, de las tareas de la revolución’ (Giap, 1971: 72). De esta manera, pretenden 
lograr que la vanguardia político-militar sea respaldada por las masas armadas ideologizadas, y que éstas, 
constituidas ya en ejército y guiadas por el partido, sean las que aseguren la victoria de la revolución en una 
guerra de largo plazo.” (NARVÁEZ, 2012, p. 56-58).   




meio, como também por causa das disposições ou “lembranças, experiências e atitudes 
espontâneas” que ganharam os militantes e dirigentes durante sua militância na esquerda e nas 
FARC. Assim como as guerrilhas do primeiro contexto de violência insurgente – entre elas, as 
FARC – apropriaram-se das agilidades e da experiência adquirida pelos combatentes das 
guerras do período da Violencia, o M-19 reaproveitou as mesmas agilidades nos militantes do 
movimento que, como Pizarro, tinham experiência na luta rural. Esse fenômeno indica a 
forma como a violência com orientação política teve (ou tem ainda) certas lógicas que, de 
maneira indiferente aos períodos e contextos históricos, faz com que ela se reproduza e se 
perpetue no tempo e no espaço. Assim, por causa desse espectro da violência, Pizarro voltou à 
luta rural para reproduzir muito do que compreendemos como disposições ganhas, no caso, a 
partir da sua experiência de militância nas FARC. A diferença em relação a dito contexto é 
que esse novo período de luta estaria determinado por um modelo de guerra oposto ao das 
guerrilhas tradicionais. Desta forma, depois de participar dos operativos urbanos mais 
importantes daquele ano, Pizarro cria junto com Bateman a primeira Móvil Rural, no Caquetá. 
Porém, em 1978, apresentaram-se importantes mudanças no contexto nacional que 
impactaram a trajetória de Pizarro, o projeto político e a estratégia militar do M-19. Nesse 
ano, teve início a presidência de Turbay Ayala (1978-1982), que implementou a Doutrina de 
Seguridade Nacional tendo como objetivo aumentar o controle coercitivo sobre a crescente 
inconformidade popular, os movimentos de esquerda, as guerrilhas e o narcotráfico. Durante o 
governo anterior, os militares tinham solicitado a adaptação da Doutrina de Seguridade tendo 
como referência o caso argentino, mas Lopez Michelsen negou-se a aprovar dita 
recomendação. Já durante o governo de Turbay, a doutrina foi desenvolvia por meio do 
Estatuto de Seguridade89, que se caracterizava por limitar as liberdades públicas, censurar 
informações e incrementar as operações militares e repressivas. Apesar de o Estatuto ter 
aumentado a violação dos Direitos Humanos por parte das Forças Armadas90, foi fortemente 
apoiado pelas agremiações econômicas, os partidos tradicionais, as elites políticas, os meios 
de comunicação dominantes e o clero (GARCÍA, 1992, p. 47). É importante mencionar, 
também, que, paralelamente a esse processo, começaram a surgir exércitos privados a partir 
dos quais se originaram os primeiros grupos paramilitares colombianos. É o caso, por 
                                                 
89 O Estatuto de Seguridade foi implementado segundo o esquema das ditaduras argentinas, que também estavam 
desenvolvendo a Doutrina de Seguridade Nacional. De fato, as próprias guerrilhas assumiram esse período como 
similar ao das ditaduras do Cone Sul. O Estatuto de Seguridade da Colômbia aumentou as sanções e criou novas 
figuras penais por meio das quais os militares ganharam competência para julgar condutas civis.     
90 Em 1980, a Anistia Internacional denunciou a existência de 33 centros de tortura administrados pelas Forças 
Armadas e 600 casos concretos de violação de direitos humanos. (GARCÍA, 1992). 




exemplo, do grupo Muerte a Secuestradores (MAS), que afetou fortemente os processos 
sociais e armados em diversas regiões do País. De igual forma, o narcotráfico começava a 
sofisticar suas atividades por meio da aliança com outros setores ilegais (como o comércio 
clandestino de esmeraldas) e políticos. Finalmente, outra característica importante do governo 
de Turbay foi a aceleração do processo de liberalização e desregulação econômica, que tinha 
começado durante o governo de López (PALACIOS, 1995, p. 269-270). 
Mas, mesmo golpeando militarmente as guerrilhas, o governo não teve a capacidade 
de conter as violações de direitos humanos, nem as consequências negativas do modelo 
econômico. Por esse motivo, sua impopularidade estava praticamente se configurando em 
ilegitimidade. Diante dessa conjuntura, a insurgência se fortaleceu ainda mais já que a 
excessiva repressão foi mudando a percepção que diversos setores de opinião tinham sobre os 
movimentos guerrilheiros. Pizarro teve razão ao apontar o caráter quase messiânico do 
movimento nesse contexto, já que seus dirigentes e militantes foram ganhando a imagem de 
heróis reprimidos pelo governo e pelas forças militares. Ao mesmo tempo, tanto o M-19 
quanto as outras guerrilhas mudaram suas estratégias militares (aumentaram os sequestros e 
assassinatos), e incrementaram o recrutamento de jovens em contextos de miséria nas áreas 
urbanas e rurais (em particular nas zonas de colonização campesina), oferecendo-lhes 
“mejores condiciones de vida que las del mercado de trabajo, um sentido de aventura, y el 
poder que nasce del cañón del fusil” (PALACIOS, 1995, p. 271).  Ou seja, o governo errou ao 
sobrevalorizar as medidas do Estatuto e a crise das guerrilhas, como também ao subestimar a 
capacidade de adaptação destas.   
Como se disse, até antes do governo de Turbay, as atividades militares de que 
Pizarro participava eram predominantemente urbanas e suas ideias políticas, 
fundamentalmente socialistas. Ao se observarem as observações e conclusões da Quinta 
(fevereiro de 1977) e Sexta Conferências (março de 1978) da organização, pode-se determinar 
que ainda eram reivindicadas questões relacionadas à luta urbana e ao socialismo: a 
continuação da estratégia de propaganda armada nas cidades; a luta contra o imperialismo 
norte-americano e as oligarquias nacionais; a defesa das classes trabalhadoras; a defesa dos 
princípios socialistas combinados com os princípios bolivarianos, latino-americanistas e 
nacionalistas. Mas, depois de sofrer as consequências da implementação do Estatuto de 
Seguridade, o M-19 mudou sua estratégia militar e moderou seu discurso político. Pizarro 
acompanharia esse processo de mudança.  




a) Em relação à questão militar, a organização vinha desenvolvendo atividades rurais 
desde 1977 por meio das Móviles rurales, em que Pizarro teve uma participação importante. 
O objetivo era combinar atividades nas áreas urbanas e rurais, já que estas tinham apresentado 
condições favoráveis para a aceleração do processo revolucionário. Contudo, a organização 
priorizava as ações urbanas porque elas tinham impactos midiáticos mais fortes, pelo que as 
atividades rurais se constituíam em suporte à luta urbana91. Não obstante, depois da 
implementação do Estatuto de Seguridade, a organização sofreu duros golpes nas cidades, 
pelo que viu a necessidade e a oportunidade de aprofundar a luta rural. 
Em tal sentido, Narváez considera que, a partir de 1978, o M-19 desenvolveu o 
Modelo insurrecional por meio da combinação do Método de guerra urbana e do Método 
foquista92 (NARVÁEZ, 2012, p. 34). O Método da guerra urbana se fundamenta na 
realização de propaganda armada dirigida a gerar golpes de opinião sem necessidade de 
disputar territórios com o inimigo. A principal vantagem desse método é o efeito-surpresa e o 
impacto midiático. Além disso, pretende avançar da cidade ao campo para dar continuidade 
ao processo revolucionário (NARVÁEZ, 2012, p. 52). Aqueles que melhor desenvolveram a 
guerra urbana na América Latina foram as guerrilhas do Cone Sul (Tumaros, Montoneros, 
PRT-ERP), que influenciaram fortemente a estratégia militar do M-1993. Por sua vez, o 
Método foquista busca criar as condições para a revolução por meio da formação de um foco 
revolucionário nas áreas rurais. Esse método prima pelo militar em relação ao político, 
preferindo a realização de insurreições localizadas e concretas para desgastar o inimigo. A 
                                                 
91 Da Sétima Conferência: “Las acciones urbanas y rurales se integran cada vez más y la tendencia, por lo menos 
en nuestro caso y en el de las FARC, es la de crear las condiciones reales para materializar lo que tanto hemos 
insistido; una guerra COMBINADA en que el campo deje de ser el escenario tradicional de lucha en Colombia y 
en el que las fuerzas armadas sean enfrentadas con un criterio de guerra INTEGRAL.” (M-19, 1979, p. 22; 
NARVÁEZ, 2012, p. 105). 
92 Os modelos de guerra podem ser desenvolvidos por meio da aplicação de diferentes métodos que podem ser 
comuns aos modelos. 
93 A influência dos grupos guerrilheiros uruguaios e argentinos sobre o M-19 foi muito grande (em particular, a 
dos Tupamaros), já que eles desenvolveram o modelo de guerra foquista, o guevarismo e a guerra urbana. Em 
geral, essas organizações também tinham orientações militaristas, nacionalistas e anti-imperialistas. De fato, 
alguns dos guerrilheiros uruguaios exiliados na Colômbia participaram das operações do M-19. Táticas como o 
estabelecimento das Cadeias do povo, em que exerciam a justiça revolucionária, foram comuns no M-19 e nos 
Tupamaros, por exemplo. Da mesma forma, os Tupamaros também tomaram distância progressivamente dos 
postulados marxistas e socialistas (NARVÁEZ, 2012, p. 75). Outra caraterística comum, é que essas 
organizações estavam conformadas por quadros que tinham principalmente uma origem de classe média e eram 
universitários. É importante ressaltar também que, igualmente ao M-19, os grupos guerrilheiros do Cone Sul 
faziam operações de intervenção em meios de comunicação e roubo de armas e alimentos. Apesar das 
semelhanças nas formas de operação e nas ações das organizações argentinas e uruguaias com o M-19, a 
principal diferença é que tanto Argentina quanto Uruguai tinham experimentado governos populistas e ditaduras, 
elementos ausentes no contexto colombiano. Ainda que na Colômbia os processos de repressão e violação de 
direitos humanos (por parte das forças estatais e paraestatais) tenham sido permanentes, as instituições gozavam 
de estabilidade (NARVÁEZ, 2012, p. 86).  




ideia do foquismo é impulsionar a ação violenta das massas descontentes, mas não realizar um 
trabalho político prévio de conscientização (por meio de um aparato ideológico e doutrinador) 
que possa legitimar com anterioridade as atividades da organização guerrilheira94. No texto de 
Che Guevara Guerra de Guerrillas, em que se explica melhor a aplicação desse método, 
considera-se que o apoio da população aos guerrilheiros (ou vanguarda militar) está dado à 
medida que estes sabem interpretar e se apropriar dos interesses das comunidades dentro de 
um projeto de liberação nacional95.  
Depois ver-se-á como o M-19, na verdade, fez uma adaptação do método foquista ao 
contexto de guerra na Colômbia. Nesse aspecto, o papel de Pizarro foi central, já que depois 
ele começaria uma etapa de experimentação militar que tem suas origens nesse período, em 
que a organização estava invertendo o princípio Guevarista segundo o qual as atividades 
urbanas eram complementares às rurais, e em que o objetivo era levar a insurreição do campo 
à cidade (NARVÁEZ, 2012, p. 105). De modo contrário, o M-19 nunca diminuiu as 
atividades urbanas, nem deixou de considerar as rurais como ações de suporte. Essa 
orientação evidencia que também nos aspectos militares a organização valorizava mais os 
fatores sociais e políticos do que fatores meramente teóricos e ideológicos96.  
Contudo, a impaciência política que caracterizou a implementação do modelo 
insurrecional e do método foquista adaptado teve como principal consequência no longo 
prazo que o M-19 não conseguiu se arraigar num território específico97 e se vincular às 
grandes massas populares, que ficaram desconexas das ações da organização ou não 
participaram diretamente na construção do seu projeto político98. Quer dizer, ainda que 
insistisse discursivamente no estabelecimento de relações com a população, na prática, a 
organização deixou predominar o militar sobre o político (M-19, 1979). Retomando Guillen e 
                                                 
94 O foquismo considera que as ações revolucionárias não têm porque ser explicadas ou justificadas, já que o 
mais importante é a confrontação e rebelião ante a oligarquia e a burguesia. 
95 Mas essa ideia tem sido muito problemática porque nem sempre a população respaldou automaticamente as 
guerrilhas foquistas (NARVÁEZ, 2012, p 50).   
96 Ainda assim a influência da revolução cubana nesse aspecto é indiscutível, já que o M-19 defendia a ideia da 
internacionalização e, no caso, latino-americanização do processo revolucionário, que era uma das teses do 
foquismo.  
97 Em relação à questão do território, o próprio Bateman considerava: “Es que nosotros los guerrilleros 
colombianos también hemos creído que el problema de la guerra es un problema de territorio y no un problema 
de estructuras. Esto no es una crítica a nadie, no es para atacar a las FARC. Es una crítica a nosotros mismos. Es 
que hemos creído que para derrotar al enemigo tenemos que conquistar todo el territorio y ésta es una 
concepción falsa en cuestiones militares.” (M-19, 2008, p. 24).  
98 Pelo contrário, muitas das ações da organização resultaram até impopulares, como é o caso do assassinato de 
Mercado, que foi recepcionado negativamente na sociedade e criou ainda mais distâncias entre o M-19 e as 
massas.   




Hodges99, Narváez considera que os movimentos foquistas foram movimentos curto-pracistas 
que, conformados geralmente por jovens provenientes da pequena burguesia, estavam 
movidos pelo entusiasmo e a impaciência histórica. Em tal sentido, esses movimentos foram 
mais militaristas100 e reformistas do que revolucionários (NARVÁEZ, 2012, p. 54). O 
aprofundamento do militarismo101 se expressa nas declarações de Bateman ainda em 1983: 
[...] las características no sólo de las FARC sino de todo el movimiento 
guerrillero colombiano a partir de los años sesentas ha sido las de hacer 
combates espaciados en el tiempo, creyendo en el fondo que el problema 
fundamental de la guerrilla es político, no militar [...] Todo el mundo está de 
acuerdo en que la guerra tiene que ser de masas, que la tiene que hacer el 
pueblo, y todo el mundo está de acuerdo en que el criterio fundamental de 
una guerrilla tiene que ser político pero en lo que no estamos de acuerdo es 
en que para derrotar al enemigo, el Ejército oligárquico, hay que tener un 
Ejército popular. Y este Ejército popular sólo se crea en el combate, sólo se 
crea en el accionar militar, no en los planes secos... [...] Es un plan que debe 
estar determinado por el desarrollo militar. Eso significa acciones militares, 
eso significa concentración de tropas, eso significa pelear todos los días y 
colocar al Ejército enemigo en una situación de quiebra absoluta. [...] 
Estamos en lucha contra una estructura que es el Ejército colombiano, que 
hay que destruir, no nos digamos mentiras. Hay que destruirlo porque la base 
de la opresión de la desigualdad, de todo el mierdero que hay en este país, se 
encuentra ahí. Ésa es la columna vertebral del sistema. [...] Hablo de política 
cuando hablo de milicia [...] porque cada golpe militar es un golpe político. 
(M-19, 2008, p. 24). 
 
b) Quase todas as orientações militares e políticas que Pizarro teve durante esse 
período tinham um vínculo direto com as ideias de Bateman, o comandante-geral durante a 
maior parte dessa primeira etapa. Nesse sentido, a mudança nas ideias políticas de Carlos 
Pizarro acompanhou o processo de moderação das orientações da organização inculcado por 
Bateman desde 1979. Pizarro descreve assim essa mudança: 
Cuando el M-19 habla de la solución política está hablando de concertar con 
la contraparte, de negociar [...] Nosotros asumimos el proyecto democrático 
como alternativa para la nación desde 1979, 1978, cuando renunciamos a 
algunas tesis que consideramos inútiles, y empezamos un discurso nuevo y 
un comportamiento político nuevo (informação verbal)102.  
 
                                                 
99 Ver: GUILLEN, Abraham; HODGES, Donald. Revalorización de la Guerrilla Urbana. Editorial Virtual 
Liberación. 1977.   
100 O militarismo também pode ser entendido como uma ideologia, mas neste caso ele é compreendido como 
uma prática em que se dá maior ênfase aos meios e aos instrumentos em relação aos fins e em que predomina o 
militar sobre o consenso na administração dos conflitos sociopolíticos.   
101 Que também pode ser compreendido em termos de “aparatismo”, como uma característica de organizações 
fechadas que não estão vinculadas à população. 
102 PIZARRO, Carlos. M-19 El Heavy Metal Latinoamericano: depoimento. [1989]. Bogotá: Fondo Editorial 
Santodomingo. Entrevista concedida a Ángel Becassino.  




Pode-se considerar a hipótese de que a moderação das ideias políticas de Pizarro e da 
organização veio da radicalização do conflito durante o governo de Turbay. Ainda que a ideia 
de democratizar e humanizar o movimento revolucionário sempre tenha estado presente 
dentro do ideário e das práticas internas da organização, no que respeita às questões externas,  
essa luta pela democracia e o discurso dos diálogos de paz começam a ser assumidos desde 
1978103. Bateman, com seu estilo caribenho, denominava essa proposta como Sancocho 
nacional (em referência a uma sopa típica nacional); é dizer “[...] sentarse a la misma mesa 
com Turbay, com Galán, com García Marques y entre todos discutir los problemas de fondo 
del país más desigual de América Latina” (CAMARGO, 2013)104. Essa proposta de diálogo 
para a paz, ainda que idealizada inicialmente para deslegitimar a política repressiva do 
governo (GARCÍA, 1992, p. 47), foi adquirindo cada vez maior envergadura dentro do 
projeto político e uma consolidação definitiva durante a comandância geral exercida por 
Pizarro. Ou seja, o processo de negociação que Pizarro desenvolveu nos anos oitenta nasceu 
em 1978. Portanto, de maneira coerente com dita proposta, nas conclusões da Sétima 
Conferência (junho de 1979), é possível identificar uma orientação democrática que opta pela 
defesa dos interesses de setores interessados na consecução da democracia, como também 
identificar o abandono do projeto socialista e da ideia de “ditadura do proletariado” (M-19, 
1979).  
A renúncia às ideias socialistas e a adoção de um projeto de democracia ficaram 
estabelecidas nas conclusões da VIII Conferência, em 1982. No entanto, Pizarro, Bateman e, 
em geral, a liderança do M-19 assumirem essa postura política não implicou desistir da ideia 
de construir um exército popular como instrumento militar para ascender ao poder e 
estabelecer a paz e a democracia (FAYAD; M-19, 1984)105. Armar as massas para vinculá-las 
ao movimento armado desenvolvendo uma sorte de democracia em armas não tinha como 
intenção derrocar o modelo de sociedade, senão pressionar o governo para estabelecer um 
                                                 
103 O periodista Antonio Caballero lembra que: “En la época del Cantón Norte (1978) ya Bateman empezaba a 
hablar del “Sancocho Nacional”. Una idea que a mí me llamó muchísimo la atención y que finalmente acabó 
haciéndose. En la medida en que no se ha hecho por completo el Sancocho Nacional, es que no se ha logrado la 
paz en este país [...] Era la primera vez que yo conocía un tipo que estuviera haciendo la guerra, pero queriendo 
la paz. Bateman no buscaba exactamente la victoria militar, ya que la veía como una cosa inalcanzable. Quería 
una victoria política [...]. En ese momento no estaba proponiendo diálogo ni cosas semejantes. Lo que estaba 
buscando era una acción política por medio de la acción militar.” (M-19, 2008). 
104 CAMARGO, Érick. La Leyenda de Bateman. Disponível em:  
<http://www.elespectador.com/noticias/judicial/leyenda-bateman-articulo-418790>. Acesso em: nov. 2014. 
105 Fayad diria em 1984: “El eje fundamental de nuestra actividad es un proyecto político de poder, El objetivo: 
la democracia. Los protagonistas, las masas, los sectores democráticos, El objetivo global de toda nuestra 
actividad: El poder. Y el Instrumento militar adecuado para poder derrumbar el instrumento fundamental del 
enemigo, es la construcción de nuestro propio ejército.” (FAYAD, 1984).  




consenso. A ideia de construir um exército sob o comando de uma vanguarda armada 
posteriormente continuou sendo defendida por Pizarro nos momentos de confusão interna do 
M-19. 
Essas mudanças políticas e estratégicas da organização permitem retomar a tese 
segundo a qual o conflito político armado é um processo contingente sujeito a variações 
imprevisíveis próprias da interação entre atores (LUNA, 2006). Assim, tanto a implementação 
da luta rural e combinação dos métodos de guerra quanto a aparição da ideia de Paz e a 
transformação do discurso político foram a resposta às medidas repressivas do Estatuto de 
Seguridade. Esse fenômeno indicaria que a organização (durante esse período) estava 
subordinada não só a necessidade de apressar o processo revolucionário, senão, sobretudo, às 
condições políticas conjunturais106. Ou seja, os métodos e os objetivos políticos, discursivos e 
militares estavam determinados pela contingência do contexto sociopolítico nacional.  
No contexto já descrito, de execução do Estatuto de Seguridade, e de implementação 
do modelo insurrecional urbano e foquista do M-19, Carlos Pizarro vai-se configurando no 
representante das orientações mais militaristas da organização. Durante esse período, 
desenvolveu operações tanto urbanas quanto rurais: participou no desenho da tomada do 
Cantón Norte (regimento militar urbano) em dezembro de 1978107; preparou militarmente, 
junto com Bateman, as primeiras Móviles rurales108 no departamento de Caquetá109 (que 
posteriormente se constituiriam na Frente Sur), Tolima, Boyacá, Cauca, Valle, Antioquia, 
Bolívar e Santander. Já que a criação das Móviles rurales era considerada imperativa para 
desenvolver o modelo insurrecional e para dar resposta ao contexto político e militar da 
época, em dezembro de 1978 Pizarro abandonou Bogotá, seus pais e suas filhas110 e internou-
se na região do Magdalena Médio para exercer sua primeira comandância na Móvil rural de 
Santander.   
                                                 
106 Assim, por exemplo, o discurso de paz e negociação tinha também um significado simbólico-tático “em la 
medida em que no se creia em la posibilidad de uma negociación real com el Estado” (GARCIA, 1992, p. 47). 
107 A organização conseguiu roubar mais de 5.000 armas, dando um grande golpe à moral do exército mas 
desencadeando um forte processo de persuasão que não só debilitou a organização, senão também configurou o 
exército no seu principal adversário, o que influiu de maneira determinante nos acontecimentos de retoma do 
Palacio de Justicia. 
108 Essas escolas rurais de guerra receberam o nome de “Móvil Simón Bolívar” e “Móvil Camilo Torres 
Restrepo”. Estavam conformadas de 10 a 15 pessoas armadas.  
109 A região foi escolhida porque lá existiam um movimento e uma organização sindical que tinham articulação 
com o M-19. 
110 Uma das filhas era adotiva e a outra era recém-nascida.  




Carlos Pizarro tinha como objetivo tomar vários povoados na região, mas a 
agrupação foi localizada antes pelo exército e abatida no seu primeiro combate, em setembro 
de 1979111. Aquela seria a maior derrota militar de Pizarro, não só pelas perdas humanas e 
pelo fato de ter que se render ante o exército, senão porque ele e seus subalternos (entre eles, 
sua companheira Miriam, mãe das suas filhas) foram capturados e torturados durante 23 dias 
na Base Militar de Cimitarra, onde Pizarro enfrentou várias crises de epilepsia. Depois, foi 
transladado à Penitenciária Central de “La Picota”, em Bogotá, onde estava a maioria dos 
presos políticos. No mesmo ano, seus irmãos Margoth, Eduardo e Hernando Pizarro foram 
delatados, más só Margoth e Eduardo capturados (ele seria liberado depois), na cidade de 
Cali. A crise familiar dos Pizarro se agravou com a enfermidade terminal do pai, que morreu 
durante o período em que seus filhos estavam na cadeia – foi durante essa época que Carlos 
Pizarro escreveu a Carta a seu pai referenciada anteriormente.   
É importante determinar as razões pelas quais essas primeiras Móviles rurales 
(incluída a que Pizarro comandava) foram derrotadas militarmente112, já que a partir delas é 
possível reconstruir o contexto interno de socialização. As causas são de duas naturezas: as 
relacionadas com o militarismo do modelo de guerra num contexto de intensificada repressão 
estatal; e as relacionadas com o tipo de relações entre militantes.  
As causas vinculadas ao modelo de guerra foram estudadas durante a Septima 
Conferencia, em 1979. Ali o M-19 reconheceu seu militarismo e a falta de vinculação com as 
massas e organizações sociais de base. Só a Movil de Caquetá sobreviveu, porque tinha 
articulações com processos organizativos campesinos que, sem dúvida, facilitaram suas 
operações na região; mas, no caso da Móvil comandada por Pizarro, não é possível determinar 
se o trabalho feito com alguns setores cristãos, campesinos e sindicais em Santander113 tinha 
sido exitoso. A única constatação é que dita Móvil não tinha as ferramentas militares e 
organizativas suficientes para enfrentar o exército.  
Esse militarismo que lhe impediu dominar territórios e estabelecer relações orgânicas 
com as massas estava sustentado na emotividade dos seus militantes; emotividade que, 
                                                 
111 Relato de Miriam sobre a derrota: “Cuando se nos acabó la munición físicamente, yo le pregunté: ¿qué vamos 
a hacer? ‘Hum, pues nada, hablar a ver qué pasa, ¿pero quién habla con el ejército?’. Le dije que yo hablaba y 
me despedí de todos los compañeros, incluyendo Carlos; grité que no disparan que iba a hablar con ellos. [...] Me 
preguntaron que quién era el jefe, les dije que no sabía y entonces me llamó un teniente: ‘Mona, [...] usted qué 
hace aquí, usted se ve que es una persona estudiada, no se ve que tenga que luchar por estas cosas’ [...]” 
(PIZARRO, 1992, p. 83). 
112 Só conseguiu sobreviver a Móvil de Caquetá, configurando-se depois na Frente Sur. 
113 PIZARRO, Juan Antonio. Carlos Pizarro. p. 80.  




igualmente a outros valores individuais e pessoais (como a alegria ou a espontaneidade), o M-
19 valorizou segundo a ideia de que o processo revolucionário, e portanto a guerra, devia ser 
humanizado. O movimento armado determinou grande parte dos seus relacionamentos 
internos segundo esses critérios menos disciplinadores e autoritários, garantindo assim uma 
coesão e identidade mais fortes. Essa forma de interação interna é denominada sempre por 
eles como “cadena de afetos”114, que é um fenômeno completamente sui generis se 
comparado com as formas de organização e controle internos das outras guerrilhas 
colombianas.  
Nesse sentido, as ideias democráticas promulgadas pelo M-19, ainda que não 
executadas na sua relação com a população, conseguiram ser desenvolvidas nas relações 
internas ainda sob uma estrutura de mandos. Mas o problema com essa forma de interação ou 
“cadeia de afetos” é que a organização tinha de preservar as práticas democráticas internas e 
ao mesmo tempo garantir a obediência dos militantes, tendo como consequência que as 
orientações baseadas na singularidade e na discussão democrática diminuíam a eficácia 
militar da organização. Miriam Rodrigues considera que a debilidade das Móviles em geral, e 
em particular a da comandada por Carlos Pizarro, se deve ao fato de que sua concepção 
organizativa “era muy liberal y la capacidad propiamente militar del ‘Eme’ y de la Móvil en sí 
eran incipientes” (PIZARRO, 1991, p. 81). Sobre essa questão, que é o segundo fator que 
explica as derrotas militares durante esse primeiro período e que também determinou as outras 
etapas da trajetória de Pizarro e da organização, aprofundaremos no seguinte tópico.  
 
4.1.1 Contexto interno: humanização do processo revolucionário e eficácia militar 
 
Num documento que recolheu diversas testemunhas de ex-militantes do M-19 (M-19, 
2008, 2009), aparece um relato sobre uma discussão entre Carlos Pizarro e Jaime Bateman, 
que na época era o comandante-geral da organização. A partir de dito relato, pode-se 
caracterizar a forma segundo a qual Pizarro, como militante do M-19, se relacionava com os 
outros integrantes: 
                                                 
114 É importante dizer que essa questão também está inspirada na ideia de homem novo que o Ché Guevara 
promulgava. Bateman dizia que “[…] la lucha revolucionaria, por su dinámica, va creando un hombre nuevo, 
diferente al normal que genera una sociedad burguesa, que es individualista, que es solitario, sin perspectivas, 
que vive agobiado, que vive frustrado. La lucha revolucionaria va generando un individuo totalmente diferente, 
que vive de la comunidad, del colectivismo, de su propia acción, no de la acción de los demás. Que vive del 
idealismo, de las cosas sanas de la vida.” (M-19, 2008, p.75). 




El 30 de abril de 1983 asistí a una reunión donde Pizarro le pegó un grito a 
Bateman. Cuando Bateman empezaba a hablar no soltaba la palabra. Pizarro 
estaba acostado porque tenía una clavícula rota y pidió varias veces la 
palabra. Bateman seguía hablando y hablando hasta que de pronto Pizarro se 
paró en la cama y gritó: “¡Que me dejes hablar, hijueputa, que me dejes 
hablar!”, y el Flaco siguió hablando y al finalizar dijo: “¿Quién era el que 
quería hablar?” (M-19, 2009, p. 13).  
 
Em geral, as formas de relacionamento dentro de uma organização militar se definem 
segundo critérios de hierarquia e disciplina que levam ao estabelecimento de um trato distante 
e calculado. Mas, como se viu no relato anterior, Pizarro praticamente quebrou a cadeia de 
comando ao se dirigir ao comandante-geral da guerrilha de uma maneira bastante emotiva e 
informal. De fato, a emotividade e a informalidade foram os critérios que sempre definiram as 
formas de relacionamento interno do M-19. Ou seja, tratava-se de uma organização militar e 
hierarquizada, porém flexível ou menos rigorosa. Nesse sentido, é importante caracterizar a 
origem e o impacto desses fatores internos, já que eles definiram tanto o espaço imediato de 
socialização do Pizarro, quanto a trajetória da organização.  
Como se disse, o M-19 foi uma organização guerrilheira militarista e nacionalista 
que tentava humanizar o processo revolucionário reivindicando práticas democráticas num 
contexto de efervescência social, radicalização política e repressão armada militar e 
paramilitar. Essa caracterização a constitui, no mínimo, num fenômeno paradoxal. Mas, 
apesar do militarismo do seu modelo de guerra insurrecional e foquista, a organização 
conseguiu fazer propostas de diálogo democrático com o governo, como também desenvolver 
práticas democráticas internas baseadas no respeito dos valores individuais dos militantes, 
ainda que sob hierarquias militares. Ou seja, essa organização, ao mesmo tempo que 
relativizou a lógica amigo-inimigo dominante no processo de militarização da política 
colombiana, também humanizou o processo revolucionário. Carlos Pizarro abordava esse 
fenômeno assim: “Yo creo que esa lucha contra la subordinación, esa rebeldía interna que es 
lo que hace que una persona llegue a una organización como la nuestra, es un valor que debe 
fomentarse.” (BECASSINO, 1989, p 56). 
A construção da “cadena de afectos” que sustentava e humanizava a organização, 
oposta ao autoritarismo disciplinador das organizações militares tradicionais115, começava 
desde o processo de cooptação dos militantes, que eram recrutados da maneira mais 
heterodoxa, informal e flexível; por exemplo, durante festas e reuniões sociais: 
                                                 
115 Rompia, por exemplo, com o princípio de compartimentação sob o qual os militantes não podem, dentro do 
possível, desenvolver laços afetivos e emocionais. 




Pues la rumba (a festa) es como un desenfreno de la alegría. Es mucho más 
fácil convocar a la gente desde la alegría. Los momentos de la alegría son 
momentos de identidad total. Es decir, nosotros nunca logramos con un 
discurso político lo que logramos en una fiesta. En una fiesta se tejen lazos 
de una calidad muy grande, casi indestructibles, en la alegría se desenfrena 
la confianza (informação verbal)116. 
 
Eles acreditavam, por exemplo, que o povo ia ampará-los e defendê-los em qualquer 
contexto, motivo pelo qual não eram suficientemente cuidadosos com os mecanismos de 
segurança. Por essas e outras práticas sui generis, a organização era questionada por outros 
setores que achavam a espontaneidade das suas atividades uma mostra de superficialidade e 
falta de rigor. Militantes de outros movimentos guerrilheiros, por exemplo, achavam que o M-
19 simplesmente estava jogando a fazer a guerra ou que era um movimento verdadeiramente 
indisciplinado e irresponsável. 
El “Eme” tenía una forma de reclutamiento que no era estricta… porque lo 
hacían de forma muy alegre e informal y entonces todo mundo quería y hasta 
podía fácilmente ser del “Eme”. Tenían una forma de convencimiento muy 
berraca. Ahí ellos iban a territorios urbanos donde nosotros trabajábamos, 
pero no los confrontamos nunca. Ya era distinto con las FARC, como pasó 
en Sucre en el Cauca, donde mataron a varios (informacao verbal)117. 
 
Mesmo assim, para os militantes do M-19 como Pizarro, a renúncia a determinadas 
formas de conceber as relações sociais (as relações de gênero) e familiares (a maternidade ou 
a paternidade, por exemplo) que a vida guerrilheira implica era compensada com a “cadena 
de afectos”, que garantia a coesão do movimento e determinava a construção da identidade 
coletiva118. É o mesmo que dizer que a informalidade e a flexibilidade nas relações internas 
induziam à construção de um sentimento de familiaridade e solidariedade que dava sustento 
emocional aos militantes num contexto de clandestinidade e perigo (MANDARIAGA, 2006, 
p. 10). 
Podem ser referenciados alguns exemplos de como a organização inculcou seus 
ideais nas relações internas: a conformação heterogênea dos militantes119, o respeito pelas 
                                                 
116 ROJAS NIÑO, German. M-19 El Heavy Metal Latinoamericano: depoimento. [1989]. Bogotá: Fondo 
Editorial Santodomingo. Entrevista concedida a Ángel Becassino.   
117 Entrevista concedida por excomandante do ELN. Depoimento II. [mai. 2014]. Entrevistador: Lucy Adriana 
Trujillo. Cauca, 2014. Arquivo .mp3 (1:21:46 min). Entrevista concedida para o desenvolvimento da presente 
investigação. 
118 A forma de conceber as relações sociais, familiares ou amorosas por parte dos guerrilheiros se viu 
transformada porque passou a ficar inscrita dentro dos ideais estabelecidos pelo projeto político do M-19 
(MANDARIAGA, 2006, p. 8). 
119 Inicialmente a organização estava conformada majoritariamente por militantes de origem urbana e de classe 
média, o que gerou inconvenientes para a realização de trabalho de massas. Posteriormente, com a ampliação de 




posições individuais, o fácil aceso aos mandos superiores, a criação de espaços de discussão 
na forma de assembleias participativas, a eleição concertada dos mandos. Mas o que chama a 
atenção nessas práticas é que o fato de levar em conta o ponto de vista dos militantes não 
provocava fracionamentos contundentes na organização ou desrespeito pelas hierarquias. No 
relato no começo do tópico, Pizarro se emociona e se dirige ao comandante-geral de uma 
maneira informal, mas isso não levou a uma crise no seu relacionamento ou na estabilidade 
interna da organização. Vera Grabe, ex-militante, reconstruiu melhor essa forma de interação 
interna: 
Era gente muy diversa, pero con un denominador común: descomplicada, 
animosa y alegre [...] Sin embargo, yo tenía muchas preguntas y dudas. 
Muchas veces faltaba al grupo de estudio o a las citas por pereza, porque no 
le veía el sentido a las reuniones. Pero no había problema, los amigos eran 
pacientes. Tal vez fue eso lo que más valoré: no pedían más de lo que uno 
pudiera dar, daban por sentado con tranquilidad que cada cual tiene sus 
procesos [...]. En una ocasión [...] me citaron para pedirme que prestara el 
carro de mi casa [...] para un operativo. [...] pero me entraron todas las 
dudas: que se podía quemar, que no andaba bien, que iba a comprometer a 
mi papá. [...] Y pensé: hasta acá llegué, esta gente no me va a volver hablar, 
por miedosa. Pero ese flaco al que le decían Pablo, me dijo: Camine, vamos 
a tomar algo. Me llevó a una fuente de soda, pidió una cocacola con mucho 
hielo, y yo otra. Traté de explicar mis razones [...] Fresca, monita -fue su 
respuesta-, no se preocupe, eso lo resolvemos; y seguimos hablando, hay 
mucho que hacer, ya la buscaremos. [...] Me cautivó que no hubiera discurso 
de reclamo o exigencia, sino actitud de frescura y confianza [...]. Lo que a mí 
-y a muchos- nos sorprendió fue que en este grupo todo no sólo era más 
informal, sino también más real. Había espacio para la duda. No era un 
callejón sin salida. No se trataba de romper con lo que uno era [...] Seguro 
que si hubieran sido distintos, acabo por retirarme. En cambio, así a todas 
luces era una decisión que podía tomar en libertad. (GRABE, 2000, p. 55). 
 
Isto é, a identidade e a coesão da organização não dependiam da coerência e 
uniformidade dos militantes. Diferentemente das FARC, por exemplo, o M-19 conseguia 
estabelecer processos cotidianos de comunicação e de democratização, assim como resolver 
suas discrepâncias internas sem necessidade de recorrer ao uso da força (LÓPEZ, 1994, p. 
285). Porém, existiam limites e, portanto, mecanismos de controle nos casos de transgressão 
às normas que funcionavam sob a forma de justiça revolucionária120 (aplicada também aos 
sequestrados ou presos políticos), em que existia a possibilidade de defesa e o tipo de punição 
                                                                                                                                                        
atividades nas áreas rurais, o M-19 conseguiu vincular campesinos e alguns setores indígenas à organização 
(LEÓN, 2007, p. 253).  
120 As “cárceles del pueblo”, inspiradas nas práticas dos movimentos revolucionários argentinos, estavam 
regidas também pela justiça revolucionária que, sendo oposta à justiça burguesa, era aplicada aos sequestrados.  




era definido segundo a gravidade da infração121. Ainda assim, o M-19 nunca chegou a ordenar 
o fuzilamento e morte dos infratores, já que a punição máxima era a expulsão.  
Assim, dentro dos limites do respeito às hierarquias e princípios organizativos, os 
militantes tinham acesso a Pizarro e demais comandantes, como também o direito de fazer 
reclamações se estivessem descontentes ou se percebessem alguma injustiça. Pizarro 
concordava e defendia essa prática: 
En el M-19 nadie te hace nada si no comprende por qué lo va a hacer. 
Nadie acepta que porque yo soy comandante general me puedo 
dedicar a la locha cuando todo el mundo tiene infinitas cosas que 
hacer, que yo podría estar ayudando a hacer. Nadie acepta esas 
distancias. [...] Inclusive se han dado rebeldías de combatientes frente 
a mandos porque han planteado una arbitrariedad frente a un enemigo. 
La gente simplemente no cumple esa orden. Porque hay cosas que en 
el M-19 no se aceptan y no hay ninguna autoridad que pueda 
imponerlas (informação verbal)122. 
 
Não obstante, Vera Grave relata que havia exceções; por exemplo, distinções que 
eram também formas de distância e diferenciação entre militantes e mandos: “En el 
campamento de Santo Domingo, por ejemplo, había coñac Carlos V para Pizarro, de consumo 
discreto; aguardiente caucano para la tropa; y brandy Tres Estrellas para los mandos medios.” 
(GRABE, 2000, p. 551). Apesar disso, a atitude de Pizarro com os subalternos era muito mais 
próxima e amistosa do que se poderia esperar numa estrutura militar. Seu amigo Tito relata: 
“Era cálido y amistoso; es que no eran subalternos sino amigos [...] se trataban de igual a 
igual, se saludaban de abrazo [...] Además la sencillez de Carlos Era impresionante.” 
(PIZARRO, 1991, p. 194).  
É importante dizer, ainda, que, da mesma forma que desenvolvia um trato baseado na 
“cadena de afectos”, quer dizer, um trato mais horizontal e informal com os demais militantes 
ou subalternos, Pizarro também era bastante disciplinado e disciplinador em outros aspectos 
da vida guerrilheira. Ele não apenas era muito exigente nos treinamentos físicos e militares 
(talvez o mais exigente nesse aspecto), como também muito cuidadoso com tudo aquilo que 
tinha a ver com sua imagem e posição dentro da organização. Mesmo dentro de um ambiente 
menos rigoroso e apesar das dificuldades da sua enfermidade, era demasiado disciplinado no 
trabalho intelectual e físico cotidiano, era idealista e perfeccionista. Sua irmã Margoth lembra: 
                                                 
121 Dessa forma, as sanções podiam ser ordinárias (desde chamados de atenção, desarme, suspensão do cargo, até 
expulsões) ou especiais, que eram tomadas diretamente pelo Conselho Disciplinar (M-19, 1982). 
122 PIZARRO, Carlos. M-19 El Heavy Metal Latinoamericano: depoimento. [1989]. Bogotá: Fondo Editorial 
Santodomingo. Entrevista concedida a Ángel Becassino.   




[...] él siempre salía prosopopéyico con todo, es el único que sale echando 
discursos [...] le encantaba que lo amaran y era de lealtades a morir [...] una 
exigencia personal única. A mí me decía: “Camine detrás de mí porque me 
va a dar el ataque y no quiero que la gente me vea”. Se acostaba de último y 
se levantaba de primero, nunca exigió a nadie hacer un ejercicio que él 
mismo no pudiera hacer o no hubiera hecho antes. Pienso que cada 
comandante genera un estilo propio, su estilo era de mucha exigencia 
personal pero de mucha lealtad entre cada uno (informaçao verbal)123. 
 
Esses idealismo, rigorosidade e perfeccionismo, que provavelmente tinham sido 
inculcados desde o ambiente familiar, entram em contradição com a imagem que começa a 
forjar de “louco” e que, depois, dificultaria seu posicionamento político dentro da 
organização. Pizarro começa a ser conhecido dentro e fora do M-19 como “carro loco”, não 
só porque gostava da velocidade, senão também pela ousadia com que desenvolvia suas 
operações militares e porque, durante as marchas da coluna guerrilheira ou em qualquer outro 
tipo de atividade militar, não se cansava facilmente. Sua resistência física, sua permanente 
atitude de alerta e, em particular, seu aparente estado de aceleração e ousadia geravam 
desconfiança em alguns militantes e comandantes. 
Descrever esses rasgos da individualidade ou personalidade de Pizarro é importante 
no sentido de que eles também foram avaliados politicamente. Depois ver-se-á como essas 
características próprias da sua personalidade, forjadas a partir de diferentes experiências de 
socialização já descritas, levaram Pizarro a fazer experimentos militares que deram conquistas 
políticas à organização num contexto em que precisava se posicionar diante do governo 
nacional. Foi justamente uma das operações mais “loucas” e ousadas de Pizarro (a batalha de 
Yarumales) que abriu um novo horizonte não só para o M-19, senão para o movimento 
guerrilheiro em geral. Sendo assim, a prática militar e política de Pizarro nem sempre 
dependeu da formação que recebeu no movimento; suas ações também se explicam desde 
esses rasgos não políticos da sua personalidade que só o M-19 poderia valorar e respeitar na 
justa medida. Com certeza, ele não conseguiu ser o militante ideal nas FARC precisamente 
por essas características, que só podiam servir ou ser reconhecidas num contexto de 
socialização e de relacionamento interno como o do M-19. Ele declara sobre essa questão: 
Bueno, que yo no soy un ciudadano común y corriente de este país, por 
supuesto. Quizás en eso me pueden decir que soy loco. Pero creo que la 
locura es la capacidad de soñar sin inhibiciones [...] y me pongo tareas sin 
inhibiciones, que a veces me resultan y otras veces no. Cuando me resultan 
                                                 
123 LEONGÓMEZ, Margot. Carlos Pizarro: depoimento. [1991]. Bogotá: Editorial Printer. Entrevista concedida 
a Juan Antonio Pizarro, p. 95-113. 




dicen que soy un loco positivo; cuando no me resultan dicen que soy un loco 
perdido (informação verbal)124. 
 
Outro dos fatores importantes que dão conta desse contexto interno de 
relacionamento tem a ver com o assunto da participação da mulher, sobre o qual o M-19 
conseguiu estabelecer um diálogo democrático. Isso é importante sobretudo levando em conta 
que, naquele momento, o País não oferecia às mulheres opções distintas às do matrimônio e 
da maternidade, pelo que a luta armada permitia uma construção diferente de vida para muitas 
mulheres que, no nível de combatentes ou de comandantes, podiam experimentar certos níveis 
de mando, poder e autonomia (MANDARIAGA, 2006, p. 14-16). Assim, sendo um tipo de 
organização tipicamente masculina, o M-19 conseguiu dar participação e destaque a suas 
militantes, assim como estabelecer uma discussão em torno da democratização das relações 
familiares: 
En la Octava Conferencia, cuando se estaba planteando la construcción de 
un ejército, surgió la discusión de la participación de la mujer. El Flaco 
argumentó: “En ese ejército no debe haber mujeres porque eso crea 
demasiados problemas. Mujeres en los ejércitos no hay, ni siquiera en el 
ejército soviético”. Citó otros ejemplos y por supuesto se armó la gazapera 
más horrorosa porque las mujeres dijimos “Estamos aquí, ¿nos van a echar o 
qué? ¿Qué van a hacer con nosotras? ¿Cómo vamos a vincularnos?” La 
reacción de las mujeres fue lindísima: nos agrupamos y citamos al 
comandante Bateman. Éramos veinte mujeres emplazándolo… Eso sirvió 
para plantear los problemas específicos de las mujeres: compañeras a las que 
les pegaban los compañeros, otras a las que ponían a lavar ropa, y el 
embarazo como una dificultad para los guerrilleros. Hablamos de las 
expresiones de machismo que se estaban dando al interior del M-19. 
Entonces el Flaco se vio obligado a cambiar su posición y de allí surgió una 
ordenanza que escandalizó a muchos. Incluía: no al maltrato, sí al aborto, sí 
al derecho al control natal, igualdad de trato, educación para las mujeres que 
se vinculaban a la guerrilla. (TORO, Beatriz 1994 apud MANDARIAGA, 
2006, p. 16). 
 
Apesar desse exercício de discussão democrática, a maternidade, por exemplo, 
continuou sendo um fator gerador de conflitos na organização (o que não acontecia com o 
exercício da paternidade). Esses conflitos colocavam sobre a mesa o discurso de igualdade 
pregado pelo movimento e as dificuldades práticas de exercer a maternidade em condições de 
equidade, já que os comandantes consideravam incompatível a maternidade com a luta 
revolucionária, mas nunca questionavam a paternidade. Dessa forma, ganhar espaços no 
interior da organização foi uma tarefa ainda mais difícil para as mulheres. De fato, os homens 
                                                 
124 PIZARRO, Carlos. M-19 El Heavy Metal Latinoamericano: depoimento. [1989]. Bogotá: Fondo Editorial 
Santodomingo. Entrevista concedida a Ángel Becassino.  




podiam deixar seus filhos com suas mulheres enquanto eles faziam a revolução, mas as 
mulheres tinham que eleger entre ser guerrilheiras ou ser mães (MANDARIAGA, 2006, p. 
15). Como consequência, muitas tiveram que deixar seus filhos sob o cuidado de outras 
pessoas ou ficaram sós. 
Essa questão tocou a vida de Pizarro, já que ele teve duas companheiras militantes 
(Miriam Rodriguez e Laura García) e uma filha durante esse período de vida guerrilheira. Em 
1978, do relacionamento com Miriam, nasceu sua primeira filha, Maria José, que, ainda bebê, 
foi deixada sob os cuidados das suas avós – Miriam e Carlos não podiam cuidar dela pelas 
exigências da militância. Assim, apesar do caráter menos disciplinador e mais flexível do 
movimento, Pizarro e sua companheira tiveram de deixar num segundo plano o exercício da 
paternidade e da maternidade. Sem dúvidas, a decisão de ficar longe da sua filha estava 
determinada pelas restrições do seu contexto de socialização imediato. Ali, Pizarro podia 
desenvolver e lutar por um projeto de vida e um pensamento político, mas não podia ser filho, 
companheiro estável e muito menos ser um pai permanente. Ser um guerrilheiro significou 
obrigatoriamente renunciar a relacionamentos e, portanto, restringir fortemente o exercício de 
outros papéis da sua vida social. Sua filha Maria José ressume sua experiência:   
Después el M-19 robó 5.000 armas al ejército haciendo un túnel bajo el 
arsenal lo que desencadena detenciones masivas. Mi madre recibe una 
llamada de aviso [...] y entre la bolsa de mis pañales pone, por si acaso, una 
granada de fragmentación. Me deja con mi abuela y después mis padres son 
torturados en la Picota y Bucaramanga. [...] Me enviaron un año a Cuba, 
después viví entre abuelas bajo amenazas de muerte y secuestro; hasta que a 
los 8 años, cuando mi padre ya dirigía el M-19, me enviaron a Francia, y 
pillé una depresión terrible allí solita. [...] Mi abuela dijo que prefería verme 
muerta a muerta de tristeza y me vino a recoger. Mi madre abandonó el M-
19, pero entonces secuestraron al conservador Álvaro Gómez y tuvimos que 
vender la casa y huir a Ecuador, hasta que papá nos dijo que por fin el 
proceso de paz iba en serio y volvimos. (Informação verbal)125.   
 
Praticamente a vida guerrilheira e, portanto, a militância política ocuparam e 
determinaram a maior parte da vida cotidiana de Carlos Pizarro. Viu-se como o contexto de 
socialização dentro do M-19, ao mesmo tempo que oferecia vantagens para o 
desenvolvimento da sua trajetória política e para o exercício de determinadas orientações 
políticas, estabelecia limitações para o desenvolvimento de outros papéis na sociedade. 
Porém, isso não indica que esse contexto combinado de contingências externas e internas 
                                                 
125 PIZARRO, Maria José. Mi madre puso una granada entre mis pañales y salimos. [2009]. Eentrevista 
concedida a Luís Amiguet. Disponível em: < http://lescontres.blogspot.in/2009/04/maria-jose-pizarro-hija-del-
lider-del-m.html >. Accesso em nov. 2014.  




fosse sempre favorável. Já que ele marcou sucessivamente a trajetória de Pizarro, é importante 
determinar o impacto negativo que teve sobre sua vida e, portanto, sobre os interesses e 
objetivos do M-19.   
Como se disse, até agora, só ficaram expostas algumas das características internas da 
organização, mas não foram determinados seus impactos sobre as atividades externas. 
Fundamentalmente, como consequência da emotividade, informalidade e flexibilidade do 
relacionamento interno, a organização tinha grandes problemas de planificação logística e 
financeira, coordenação, e execução de ações, o que diminuía a eficácia política e militar do 
movimento. Sempre, ou pelo menos durante a maior parte das suas etapas, o M-19 pecou pela 
ausência de uma análise adequada e rigorosa das circunstâncias e impactos das suas ações 
político-militares e da emotividade vinculada a eles (LÓPEZ, 1994, p. 297). De fato, a 
comandância reconhecia não só o militarismo, senão também um baixo nível da organização 
que “repercutía en discusiones muy pobres, que sumadas a la falta de claridad de las 
estructuras, arrojaban un balance negativo” (NARVÁEZ, 2012, p. 113). Bateman se referia a 
essa questão:  
Ya pasaron las épocas, las bellas épocas en que nos podíamos dar el lujo de 
planear acciones, de planear consignas y cumplirlas en un bajo nivel. Ahora 
las condiciones políticas exigen seriedad, responsabilidad, disciplina y un 
gran espíritu de combate. Seguramente el país no se siente maduro para 
entrar a un proceso de democratización; seguramente las condiciones 
políticas no están de acuerdo para que nosotros podamos enfrentar, en 
condiciones diferentes, la lucha política. (BATEMAN apud VILLAMIZAR, 
1995, p. 32). 
 
Fayad também assinalava o impacto das orientações militares da organização:  
 
Sin embargo, algo que nos debe inquietar es la pérdida de oficiales; el 
informe hoy dice que casi toda la línea de oficiales, de capitanes y tenientes 
ha sido golpeada. [...] nos jugamos los cuadros fundamentales de la 
organización en cuestiones tácticas inmediatas. Todavía ese tacticismo de 
hacer las cuestiones a la carrera, confundir el desespero con la eficacia, está 
haciendo que perdamos cuadros estratégicos. [...] Tenemos toda la capacidad 
en cuadros, en logística, en voluntad y fundamentalmente en un proyecto que 
es concreto y se desarrolla. Pero nos falta planificación, nos falta exigirnos 
más, nos falta pensar en grande; nos falta más audacia y más seriedad. 
(FAYAD; M-19, 1984, p. 7). 
 
Apesar de que, durante essa etapa, a organização estivesse apenas começando a 
combinar seus métodos de luta, as características das relações internas (que sempre existiram 
na organização) influíram para que muitas operações, tanto rurais quanto urbanas, não fossem 
bem-sucedidas. Em tal sentido, esse seria um fator determinante para o enfraquecimento e a 




eliminação das primeiras Móviles rurales, entre elas a de Pizarro. Tanto a pressão do exército 
quanto o caráter meramente militarista e pouco rigoroso das ações levaram à derrota da Móvil 
e ao encarceramento dos seus integrantes. Outro exemplo desse fenômeno foi a operação 
Ballena Azul, da qual Pizarro também participou e que tinha como objetivo extrair o 
armamento de um regimento militar (Cantón Norte) em Bogotá, no ano de 1978. Em dita 
operação, apresentaram-se diversos erros relacionados com problemas na disciplina, no 
acatamento de ordens, na compartimentação de atividades e na subestimação da resposta das 
Forças Armadas (M-19, 1979). Como resultado dessas falhas, o Exército conseguiu não só 
recuperar as armas roubadas, senão também deter arbitrariamente e torturar muitos militantes 
e a maior parte dos dirigentes da organização.126 Outro caso em que também ficaram em 
evidência os erros de planificação e execução foi quando tentaram introduzir desde a 
Alemanha um carregamento gigante de armas e munições no famoso barco “El Karina”, em 
1981. Depois de um enfrentamento com a armada nacional nas águas do Pacífico colombiano, 
o barco foi afundado pelos guerrilheiros para evitar que o armamento tivesse outro destino. A 
perda econômica e moral foi significativa (CAYCEDO, 1986). 
Por outro lado, o M-19 nunca conseguiu estruturar o Ejercito Popular que tinha 
planejado. Em primeiro lugar, porque a organização não teve um número de militantes e de 
armamento suficiente. Em segundo lugar, porque nunca adquiriu um domínio territorial 
estável e considerável. Em terceiro lugar, porque sua estrutura hierárquica não se baseava 
numa disciplina militar estrita e em rotinas cotidianas suficientemente rígidas. E, em quarto 
lugar, porque seu planejamento táctico era limitado e, por vezes, ineficaz – sua análise das 
circunstâncias e dos contextos de ação foi muitas vezes inadequada ou pouco rigorosa.  
Levando em conta as implicações dos dois fatores expostos anteriormente – as do 
militarismo e as do critério de relacionamento interno –, pode-se apontar que a organização 
foi, desde sua origem, um movimento militarista para fora, mas com prácticas democráticas 
para dentro. Ainda assim, também por essas características do seu modelo de guerra e do seu 
discurso político, o M-19 foi mais sensível às mudanças do contexto nacional. Nesse sentido, 
na conjuntura de militarização e repressão estatal dos anos setenta em que se desenvolveu a 
primeira fase da organização, o movimento flexibilizou seu discurso e jogou a carta dos 
                                                 
126 Apesar do M-19 negar que fosse uma organização militarista e que reivindicasse um trabalho de massas, na 
verdade, essa operação estava definida segundo o critério militarista dos seus métodos de guerra. O mais factível 
no caso de haver tido sucesso é que “al no estar en una condición óptima de desarrollo político y hallarse aislado 
de las masas, la idea de construir un ejército, armando la gente y sin formación política, hubiera sido dar un paso 
al abismo” (NARVÁEZ, 2012, p. 139). 




diálogos de paz. Esse novo processo, como se disse anteriormente, relativizou a lógica amigo-
inimigo e criou na opinião pública um impacto similar ao das suas ações militares 
propagandísticas127. 
 
4.1.2 As operações de pressão para a liberação dos presos políticos  
 
No período em que permaneceu detido junto com outros importantes dirigentes e 
militantes da organização, Pizarro conseguiu se configurar num líder e interlocutor ante os 
militares. Paralelamente, o movimento continuou realizando operações de grande impacto por 
meio das quais exigia a liberação dos presos políticos e expressava concretamente seu 
interesse numa saída negociada do conflito para o estabelecimento da democracia. Pizarro 
também expressa na carta pública ao seu pai, e em outras comunicações privadas, a frustração 
ante a atitude intransigente do governo – aquele seria o pior momento da sua trajetória 
política.  
Dois messes depois de ser detido, em novembro de 1979, começou o Conselho 
Verbal de Guerra aos 219 presos do M-19, incluídos ele e Margoth. Carlos foi acusado e 
condenado pelo delito de “Rebelião com mando”, pelo roubo das armas do “Cantón Norte” e 
pela realização de três sequestros128. Em fevereiro de 1980, o M-19 realizou a tomada da 
Embaixada da República Dominicana129, onde manteve 57 pessoas como reféns, entre elas o 
Núncio e o Embaixador dos Estados Unidos. As exigências da organização eram a liberação 
de 311 presos políticos (tanto do M-19 quanto das outras organizações guerrilheiras, alguns 
havia mais de 17 anos presos, como Tarsicio Guaraca, das FARC)130, a entrega de 50 milhões 
de dólares e a publicação de um manifesto na imprensa nacional e estrangeira (FAJARDO; 
                                                 
127 Depois da lançada a proposta, o ELN, por exemplo, considerou que o M-19 na verdade não tinha uma 
concepção revolucionária, senão uma concepção pequeno-burguesa do conflito: “Jaime Bateman a fianles de los 
80 ya empezaba a hablar de paz. Ahí nosotros decíamos… ¿a qué tipo de guerra ellos le estaban apostando? [...] 
Entonces esa concepción pequeño burguesa, claro que va a preferir salidas no a largo plazo sino más 
inmediatista. Ellos no querían una revolución, ellos tenían mejor… una intencionalidad en construir un nuevo 
proyecto de nación enmarcado en una trasformación política democrática, que es algo distinto a una guerra 
popular e revolucionaria. Ellos querían acercarse al poder, tocar el Estado pero en esos términos. Para nosotros la 
concepción pequeño burguesa del ‘Eme’ estaba encaminada desde el principio a eso, a una salida negociada.” 
Entrevista concedida por excomandante do ELN. Depoimento II. [mai. 2014]. Entrevistador: Lucy Adriana 
Trujillo. Cauca, 2014. Arquivo .mp3 (1:21:46 min). Entrevista concedida para o desenvolvimento da presente 
investigação. 
128 Em maio de 1982 (ainda durante o governo de Trubay) Pizarro é condenado a 26 anos cadeia. 
129 Conhecida também como a Operação “Democracia y Libertad” liderada conduzida pelo Comandante Uno 
(Rosemberg Pabón).  
130 Sobre este legendario guerrilhero ver: MOLANO, Alfredo. Entrevista con Jaime Guaraca en La Habana. La 
Habana: 2014. Disponível em: <http://www.elespectador.com/noticias/politica/entrevista-jaime-guaraca-habana-
articulo-501259>. Accesso em jun. 2014.  




PABÓN; ROLDÁN, 1980, p. 11). Ante a pressão da opinião pública, Turbay se viu obrigado 
a criar uma comissão de negociação que, depois de 61 dias, conseguiu estabelecer alguns 
acordos e liberar os reféns. Apesar de o governo se negar a liberar os presos políticos, a 
organização conseguiu obter o dinheiro exigido, a atenção pública nacional e internacional, 
denunciar a situação dos direitos humanos e expressar a intenção de diálogo com o governo. 
Além disso, a tomada da Embaixada é considerada a operação com maior sucesso 
propagandístico de todos os tempos na Colômbia. Posteriormente, Turbay apresentou ao 
Congresso Nacional um projeto de anistia bastante restrito, que logicamente foi rejeitado pela 
organização guerrilheira. Nesse período de tempo, fugiram do presídio dois dirigentes do M-
19 e a organização continuou realizando tomadas de povoados, sequestros, intervenção de 
meios de comunicação, entre outras operações militares particularmente nas áreas rurais do 
sul-ocidente e centro do País.  
Entre as operações mais importantes feitas pela organização entre 1980 e 1982 (antes 
da mudança de governo nacional), estão a operação do barco “El Karina”, já mencionada 
acima, e o sequestro de Martha Nieves Ochoa, em 1981. Martha era filha de um reconhecido 
fazendeiro e irmã de vários membros do Cartel de Medellín, uma organização narcotraficante 
liderada por Pablo Escobar (desde 1976 até sua morte, em 1993). Para a liberação da irmã dos 
Ochoa, o M-19 pedia 12 milhões de dólares. “Los Ochoa”, como eram melhor conhecidos, 
fizeram uma declaração expressando sua decisão de combater os sequestradores e, em 
particular, os grupos subversivos. É assim que surge o MAS (Morte a Sequestradores), um 
exército privado131 que, segundo informes posteriores da Procuradoria Nacional, desenvolveu 
vínculos com aproximadamente 59 pessoas ligadas às forças militares, diversos setores 
econômicos e os principais chefes da máfia e do narcotráfico na Colômbia132. Esse é um dos 
principais antecedentes ao surgimento do paramilitarismo responsável pela morte de Carlos 
Pizarro.  
Ao final do mandado de Turbay, Carlos Pizarro continuou na cadeia, junto com os 
outros dirigentes da organização – esse foi um dos golpes mais contundentes de Turbay ao 
movimento. Tanto pela política repressiva do Estatuto de Seguridade como pelas dificuldades 
internas e do modelo de guerra, o M-19 ficou debilitado militarmente; no entanto, 
                                                 
131 Recém-criado, chegou a ter mais de 2000 integrantes. O MAS rapidamente identificou Luis Gabriel Bernal, 
membro do M-19, como o responsável pelo sequestro, procedendo assim à captura de 25 familiares e pessoas 
próximas a ele. Após 92 dias de retenção, Martha Nieves foi liberada sem pagar a quantia exigida. 
132 VERDAD ABIERTA. Muerte a secuestradores MAS: Los orígenes del paramilitarismo. 20 sep. 2011.  
Disponível em: <http://www.verdadabierta.com/component/content/article/244-la-historia/auc/3556-muerte-a-
secuestradores-mas-los-origenes-del-paramilitarismo>. Acesso em: mai. 2014. 




politicamente obteve uma legitimidade maior, já que a proposta de uma saída negociada ao 
conflito ganhou amplas simpatias sociais e políticas. Apesar disso, a organização e, sobre 
tudo, Pizarro não abandonaram as orientações militaristas que aprofundaram durante os anos 
oitenta. Durante o governo de Belisario Betancur, a organização conseguiu recuperar seu 
poder militar mas entrou numa nova crise política, que a levou a mudar sua estratégia e 
facilitar os diálogos de paz.  
 
4.2 Segunda etapa: primeiro processo de paz (de agosto de 1982 a dezembro de 1984) 
 
Em 1982, assumiu a presidência Belisario Betancur (1982-1986)133, sob a consigna 
da paz e o apoio dos setores inconformados com os escândalos de corrupção, as maquinarias 
clientelistas e o fracasso da solução militar ao problema da violência. Apesar disso, Betancur 
não contava com uma maquinaria, nem pertencia a uma família política, pelo que 
“instintivamente los políticos desconfiaban de él y rapidamente le endilgaron um epíteto 
cargado de veneno: populista” (PALACIOS, 1995, p. 273). Por esses motivos, Betancur 
conseguiu virar a política em relação aos atores armados por meio da apropriação do discurso 
da paz que, até aquele momento, tinha capitalizado as guerrilhas, mas não logrou captar o 
respaldo do establishment: dos militares134, da classe política, dos partidos tradicionais135, dos 
líderes empresariais e dos setores econômicos agrários. Como consequência, diante de uma 
proposta de diálogo na que participariam setores excluídos e onde os insurgentes obteriam 
reconhecimento político, muitos poderes regionais (políticos e econômicos) se sentiram 
desamparados, tomando assim a decisão de criar ou apoiar a criação de grupos de autodefesa 
ou paramilitares. 
Nesse contexto de disputa e conflito de interesses, Betancur só conseguiu (poucos 
meses depois de sua posse) propor um projeto de anistia e indulto muito amplo e generoso, e 
criar uma comissão para a realização de acordos com as diferentes guerrilhas (GARCÍA, 
                                                 
133 Presidente da República desde agosto de 1982 até agosto de 1986.  
134 Apesar da grande autonomia do estamento militar, seu inconformismo se devia, entre outras coisas, ao baixo 
nível de gasto militar no País comparativamente ao dos outros países latino-americanos. Além disso, eles não 
desejavam ter limitações legais para continuar sua luta armada contra os movimentos guerrilheiros (PALACIOS, 
1995, p. 274).  
135 Uma das críticas da classe política e dos partidos ao governo foi que o processo de diálogo não se encaixava 
dentro dos novos alinhamentos de política internacional definidos segundo a guerra às drogas. Ainda que a 
política internacional do governo estivesse encaminhada a fortalecer acordos e alianças entre países ibero-
americanos para demostrar que a Colômbia estava além das encruzilhadas da Guerra Fria, a estratégia norte-
americana de guerra às drogas estava promovendo ações mais contundentes contra o narcotráfico no País. Dessa 
forma, a discussão sobre a extradição, por exemplo, dificultou o processo de paz, já que essa política de diálogo 
não comungava com a orientação mais repressiva e radical da política antidrogas. 




1992, p. 48); mas a criação de uma estratégia da paz íntegra para implantar as reformas 
sociais exigidas, e para estabelecer uma adequada inserção social e política dos militantes, não 
ficou garantida. Dessa forma, uma vez aprovada a lei de anistia, foram liberados (desde 
setembro até dezembro de 1982) cerca de mil presos políticos, entre eles Carlos Pizarro e 
outros 149 militantes do M-19. Muitos deles seriam assassinados pelos grupos privados de 
autodefesa articulados ao narcotráfico principalmente, mas também a outros poderes 
econômicos e políticos.  
Depois de sair da cadeia, em dezembro de 1982, Pizarro viajou a Panamá para 
reunir-se com a direção geral do movimento. O objetivo da reunião era avaliar os últimos 
acontecimentos e estabelecer a nova rota da organização. Como resultado dessa reunião, o M-
19 estabeleceu que continuaria realizando as ações armadas para a consecução da paz e a 
democracia, como também que começaria a criar alianças com outras organizações 
guerrilheiras. Numa declaração conjunta, a organização disse para o governo que anistia não 
significa um tratado de paz e exigia a realização de uma trégua para realizar diálogos sobre 
questões sociais, econômicas e políticas. Essa decisão se explica porque a organização não 
acreditava na vontade de negociação e de paz do governo, que continuava demandando a 
rendição dos movimentos sem criar as condições necessárias para uma negociação e muito 
menos para a reinserção dos guerrilheiros na vida civil. Como consequência, Pizarro, junto 
com outros 86 militantes, viajou a Cuba em 1983 para receber treinamento militar. O 
resultado de todo esse processo foi o incremento dos enfrentamentos armados e o 
fortalecimento militar da organização (NARVÁEZ, 2012, p. 109).    
Apesar de muitas das pessoas que saíram da cadeia terem decidido abandonar os 
movimentos e optar pelo exílio (dada a falta de garantias para ficar), e de um tio ter-lhe 
oferecido trabalho numa companhia petroleira na África, Pizarro decidiu ficar no M-19. 
Parecia que a decisão de dar continuidade à luta armada depois da anistia estava em 
contradição com os esforços que, por meio da sua família e amigos, tinha feito para conseguir 
a anistia e facilitar os diálogos com o governo. Seu irmão Juan Antonio reconstrói esse 
período: 
La última conversación que tengo con Carlos, y de pronto no la última sino 
la que recuerdo en la cárcel, esa esa que me dice que trate de hablar con 
Belisario, a través de Ernesto Samper136 o Nohemí Sanín137 para exponerle la 
posición del M, que ellos están dispuestos a jugársela toda por la paz, para 
                                                 
136 Ex-colega da universidade e ex-presidente da República.  
137 Destacada líder, várias vezes candidata presidencial pelo Partido Conservador Colombiano.  




convertirse en un partido político; pero yo nunca sentí que fuera una 
posición absolutamente decidida, lo veía más como una posición para lograr 
la salida de la cárcel [...]. El sentimiento es que esa carreta que habían 
echado mientras estaban en la cárcel y luego cuando salen, y van al 
Congreso de Panamá y deciden seguir en la lucha guerrillera… por lo menos 
to me sentía como un idiota útil [...] después cuando Carlos llegó [...] le dije 
que habían desperdiciado esa oportunidad [...] Carlos, de todas maneras, 
siempre insistió en que en ese momento no había condiciones (informação 
verbal)138. 
 
De fato, Pizarro, que desde sempre acompanhava e defendia as posições militaristas 
de Bateman na organização, reconheceu depois que o processo de paz com Betancur era “uma 
tática de paz no marco de uma estratégia de guerra” (ZULUAGA, 2003, p. 20). Ele e Bateman 
ainda estavam interessados no fortalecimento e triunfo militar e, portanto, em impulsionar e 
radicalizar a ação militar para pressionar o estabelecimento de verdadeiras condições de 
diálogo (que não eram as oferecidas naquele momento). Nesse sentido, a anistia e a discussão 
sobre a paz foram úteis para conquistar espaços políticos, ganhar legitimidade e ampliar o 
poder militar no marco de um projeto encaminhado ao êxito revolucionário (que não tinha 
vínculos orgânicos com as massas).  
- DM: ¿Qué decían Navarro Wolf, Pizarro, Bateman de esa propuesta de 
Belisario? 
- OP: Bateman pensó que podía ser una cuestión muy tramposa porque dejar 
las armas y salir a hacer política dejaba abierta la posibilidad de que mataran 
a la gente. Y dijo: “Vamos a aprovechar este tiempo no para hacer la guerra, 
pero sí para prepararnos para ella". (Informacao verbal).139 
 
A viagem de Pizarro a Cuba estava demarcada dentro de uma estratégia para o 
fortalecimento político-militar que acelerara a consecução dos objetivos da organização. O M-
19 estava tentando criar as condições para poder deixar de ser uma guerrilha e se constituir 
num exército revolucionário e numa alternativa de poder. Assim, apesar de defender a 
democracia, continuava sendo um movimento militarista. Essa posição já havia sido expressa 
nas conclusões da VIII Conferência, em que, ao mesmo tempo, designaram a democracia 
como objetivo e estabeleceram que sua consecução se daria a partir do estabelecimento de um 
Ejército del Pueblo140, o qual, sob a estratégia de defesa ativa, realizaria ações para pressionar 
                                                 
138 PIZARRO, Juan Antonio. Carlos Pizarro: depoimento. [1991]. Bogotá: Editorial Printer. Entrevista concedida 
a Juan Antonio Pizarro, p. 112. 
139 PATIÑO, Otty. Entrevista con la historia: Otty Patiño, la guerra del M-19 y el largo sueño de la paz: 
depoimento. [17 de janeiro, 2015]. Entrevista concedida a Diego Mayorga. Disponível em: 
<http://www.vice.com/es_co/read/entrevista-con-la-historia-la-desmovilizacion-del-m-19>. Acesso em: jan. 
2015.  
140 A ideia estava inspirada em alguns elementos da Revolução Sandinista recuperados por Bateman, mas 
complementados por Pizarro. A ideia era que esse exército vinculasse as massas ao processo revolucionário para 




as negociações. Por esses motivos, discursivamente a organização declarou como seu inimigo 
o Exército oligárquico (forças militares) (M-19, 1982, p. 122). 
De acordo com o ora expresso, são diversos os fatores que explicam as dificuldades 
pelas quais o processo de paz estava atravessado, entre eles a falta de respaldo de atores 
sociopolíticos importantes como as Forças Armadas e a classe política; o surgimento de 
organizações paramilitares apoiadas por setores políticos, econômicos e pelo crescente poder 
do narcotráfico; as limitações fiscais do governo para atacar o que era entendido como as 
“causas objetivas” da violência141; e, finalmente, a incredulidade das guerrilhas nos 
mecanismos e processos de diálogo nacional (GARCÍA, 1992, p. 49).  
Sobre a questão do paramilitarismo, vale a pena lembrar que, posteriormente à 
criação do MAS, o narcotraficante colombiano Gonzalo Rodrigues Gacha, “El mexicano” 
(também membro do “Cartel de Medellín”), declarou guerra às FARC ao considerá-las uma 
organização delinquencial dedicada ao sequestro, à extorsão e ao roubo. Paralelamente, os 
latifundiários, pecuaristas e proprietários agrários (alguns com capitais investidos no 
narcotráfico) começaram a reagir ao crescimento e poder das guerrilhas instituindo novos 
modelos de seguridade nos seus territórios. Dessa forma, a aproximação do governo às 
guerrilhas para negociar a paz foi recepcionada negativamente tanto pelos latifundiários 
quanto pelo narcotráfico, que achavam que esses processos de negociação só faziam parte da 
estratégia guerrilheira da “combinação de todas as formas de luta” e que, portanto, os acordos 
só eram vantajosos para elas e muito desfavoráveis para seus interesses (CUBIDES, 1999, p. 
                                                                                                                                                        
poder realizar impactos significativos contra o inimigo (a oligarquia e o Exército oligárquico). Mas o M-19 não 
conseguiu conformar uma estrutura sequer similar à de um exército com uma quantidade de militantes 
significativa; com uma estrutura hierarquizada, estrita e disciplinada; e com uma presença territorial 
considerável. O fracasso veio das próprias linhas do modelo de guerra do M-19, segundo o qual o território e o 
trabalho de massas eram questões secundárias em comparação com a questão da aceleração do processo 
revolucionário. Essa orientação militarista é expressa por Bateman na seguinte declaração: “La Defensa Activa 
presupone golpear sólo cuando tenemos seguridad del triunfo; [...] Hemos pasado a la etapa de enfrentamiento 
directo con el ejército, que presupone la liquidación de sus fuerzas para recuperar armas y fortalecer cada vez 
más nuestras filas. El aumento en calidad y cantidad de las acciones militares conduce políticamente al logro de 
los siguientes objetivos: Inmediatos: colocar al país en una situación indudable de guerra revolucionaria, 
dinamizando el proceso y dando un salto de calidad en las acciones. Mediatos: forzar las negociaciones de 
nuestra propuesta de Paz y tratar de obtener algún punto de nuestro programa mínimo. Máximos: colocar al 
Gobierno en una situación de colapso, supeditado lógicamente a la transformación de nuestra fuerza guerrillera 
en Ejército Regular. No podemos supeditar el inicio de esta etapa al hecho de contar o no con mayor apoyo 
político. Ya tenemos el apoyo necesario para esta etapa. Lo que tenemos que tener claro es que para ganar más 
masas debemos elevar en cantidad y calidad el nivel de nuestras acciones. Debemos demostrar en los hechos que 
somos una perspectiva real de éxito.” (BATEMAN, Jaime. El camino del triunfo: Informe de Jaime Bateman a 
la VIII Conferencia Nacional del M-19. Putumayo: agosto de 1982). 
141 Em 1985, o governo declarou a emergência econômica, que deu lugar a um processo de redução de gasto 
social e de diminuição dos ingressos dos setores mais pobres. Ao mesmo tempo, o governo deu continuidade à 
abertura econômica. Mediante essas medidas, Betancur demostrou que não fazia um governo populista.   




156-159). Assim, por exemplo, a União Patriótica (UP), um movimento político legal que 
surgiu desse processo de paz entre as FARC e o presidente Betancur, foi praticamente 
exterminada pela organização criminal de Rodrigues Gacha, da qual participaram membros 
das Forças Armadas. Depois de se distanciarem das FARC e terem um significativo êxito 
eleitoral em diferentes regiões do País em 1986, os integrantes da UP foram assassinados 
seletiva e sistematicamente (estima-se que foram aproximadamente 3500 vítimas), 
desaparecidos forçadamente (número indeterminado) ou exilados no transcurso da década de 
1980. De igual forma, a repressão ao sindicalismo e a perseguição aos movimentos sociais se 
incrementaram significativamente142. Localizar aqui esse antecedente é importante já que o 
paramilitarismo teve um papel central no contexto da segunda metade da década de 1980.   
Pizarro retornou de Cuba para treinar e comandar a Frente Occidental, que iria 
operar no sul-ocidente colombiano, região onde Pizarro cresceu e tinha contatos e amigos. A 
transformação da denominação das unidades militares de Móviles a Frentes já dá conta de 
uma mudança nos princípios estratégico-militares que durante esse período estiveram mais 
orientados ao ataque. Estando em Cuba, identificou que muitos dos esquemas de luta 
idealizados por Che Guevara não eram possíveis na geografia colombiana, pelo que decidiu 
não implementar táticas como as de atacar e fugir permanentemente até desgastar o inimigo, 
características do esquema guevarista. De modo contrário, a Frente Occidental se distinguiu 
por combater e enfrentar diretamente o inimigo e por defender o território de influência. 
Logicamente, os guerrilheiros tinham que estar preparados quanto a aspectos como 
“ingeniería castrense, artillería, manejo de explosivos y creación de fuerzas especiales para 
realizar operaciones de comando” (ORTIZ, 1990, p. 30). Para Bateman, então comandante-
geral, a Frente comandada por Pizarro era a única que garantia que a organização não fosse 
debilitada militarmente143. No seguinte capítulo, será visto como Bateman tinha razão, já que, 
                                                 
142 A posterior desintegração do “Cartel de Medellín” levou a que as agrupações delitivas criadas pelos seus 
integrantes se configurassem em organizações paramilitares e de autodefesa, que durante os anos noventa foram 
agrupadas por Carlos Castaño sob o nome de Autodefesas Unidas de Colômbia (AUC). As AUC, em múltiplas 
oportunidades, realizaram atividades coordenadas com militares ou policiais, como também tiveram apoio 
financeiro de latifundiários, políticos, empresários e multinacionais. É importante fazer menção acerca dessa 
questão porque posteriormente Carlos Castaño, no seu livro Mi confesión, declara ter ordenado o assassinato de 
Carlos Pizarro. 
143 Uma das conclusões de Bateman depois da realização da VIII Conferência foi acerca da necessidade de 
mudar o método e as técnicas militares de confrontação: “El M 19 sostiene que estamos en lucha contra una 
estructura que es el Ejército colombiano; esa estructura combatirá donde nosotros le demos la pelea y no 
cualquier tipo de pelea. El Ejército está curado en salud de los pequeños grupos guerrilleros, que golpean y 
desaparecen y vuelven a aparecer a los seis meses; pareciera que el enemigo los hubiera asimilado como parte de 
la institución; así no somos enemigos; así no hacemos lucha revolucionaria; así nunca seremos esperanza de 
triunfo para el pueblo.” (BATEMAN, Jaime. El camino del triunfo: Informe de Jaime Bateman a la VIII 
Conferencia Nacional del M-19. Putumayo: agosto de 1982). 




sem as conquistas das operações de Pizarro na Frente Occidental, não se poderia 
compreender, por exemplo, o acontecido no Palacio de Justicia. Durante esse período, em 
abril de 1983, Jaime Bateman morreu num acidente aéreo na fronteira entre Colômbia e 
Panamá. A comandância geral foi assumida por Iván Marino Ospina, com quem Pizarro tinha 
diferenças sobre questões políticas e sobre todo militares.   
Ainda assim, Carlos Pizarro, a mando da Frente Occidental, intensificou as 
operações e realizou golpes desestabilizadores em Florencia144, Miranda, Corinto e outros 
povoados próximos a Cali, a cidade mais importante do sul-ocidente colombiano e a terceira 
mais importante do País. Ali Pizarro começou a disputar territórios importantes, e não 
marginais como aconteceu na época em que comandava as Móviles. Suas operações estavam 
orientadas estrategicamente e não conjunturalmente, já que buscavam debilitar e pressionar o 
inimigo, não só golpear e fugir. No entanto, a implementação desse método não foi fácil dado 
que os integrantes tinham uma formação mais empírica e tradicional.  
Las nuevas concepciones militares de la guerrilla que traían Pizarro y sus 
hombres, no fueron del agrado de los combatientes que habían permanecido 
en el país apegados a los esquemas tradicionales, hasta entonces de universal 
aceptación. Se presentaron discrepancias conceptuales entre los "empíricos" 
y los "académicos", como les decían irónicamente a los graduados en Cuba. 
(ORTIZ, 1990, p. 30). 
 
Apesar dessas dificuldades e da incredulidade de Iván Marino, comandante-geral da 
organização, com quem Pizarro tinha diferenças em termos fundamentalmente estratégico-
militares, era evidente que essa Frente não estava realizando ações improvisadas e que sua 
preparação militar era melhor e mais efetiva. Como resultado, as operações desenhadas e 
comandadas por Pizarro naquele período conseguiram ser muito desestabilizadoras. 
Antes da morte de Bateman, a organização já tinha identificado suas debilidades e 
determinado que as ações estariam demarcadas dentro de uma estratégia permanente e não de 
acordo as situações conjunturais145, ou seja, as atividades da organização estariam 
encaminhadas a gerar impactos desestabilizadores e a pressionar o estabelecimento do diálogo 
nacional. Nesse sentido, o M-19 fortaleceu a Frente Sur e a Frente Occidental para 
                                                 
144 Florencia é a capital do departamento de Caquetá, no sul da Colômbia. Em abril de 1984, 200 guerrilheros da 
Frente Sul do M-19 tomaram a cidade, concentrando-se na praça para depois assumir o controle da vila militar 
do Batalhão Juanambu. A tomada, que durou aproximadamente 90 minutos, conseguiu conter a ação do 
Exército. Apesar de os guerrilheiros não terem controlado outros espaços da cidade, foi uma operação 
propagandística exitosa e que não deixou baixas.   
145 BATEMAN, Jaime. El camino del triunfo: Informe de Jaime Bateman a la VIII Conferencia Nacional del M-
19. Putumayo: agosto de 1982. 




incrementar as atividades rurais por meio da realização de tomadas de povoados (sob a 
concepção de permanecer e enfrentar, não de fugir dos territórios)146, roubo de armas, 
atentados com explosivos, emboscadas e ataques às Forças Armadas. O rural deixou de ser 
um espaço de improvisação e de fuga para se constituir num verdadeiro território de 
confrontação, em que o movimento tinha controle de posições (ORTIZ, 1990, p. 30). Assim, 
em comparação com as Móviles rurales, as Frentes estavam melhor preparadas em termos 
militares e melhor orientadas em termos estratégicos, apesar do modelo de guerra militarista 
ainda vigente e das dificuldades orgânicas de planificação e coordenação operativa que 
sempre existiram (NARVÁEZ, 2012, p. 115).  
Mas as atividades rurais das Frentes não só se fundamentaram no método foquista, 
como também na sua concepção alternativa e humanizada do processo revolucionário. Essa 
concepção levou à criação de um relacionamento mais próximo, horizontal e afetuoso com a 
população (ainda que não um relacionamento orgânico e direto), quase oposto ao tipo de 
relação que as outras organizações guerrilheiras estabeleciam com as comunidades (que, pelo 
contrário, tinham relacionamentos orgânicos com as comunidades). Dessa forma, camponeses 
e, particularmente, indígenas147 começaram a simpatizar com o projeto e as atividades do M-
19, chegando a brindar esporadicamente apoio e proteção os guerrilheiros. 
A pressão militar começou a abrir caminhos de negociação quando, em outubro de 
1983, Iván Marino e Alvaro Fayad conseguiram se reunir com o presidente em Madrid sem 
deixar de realizar operações militares por meio das quais o movimento exigia a realização de 
uma trégua. De fato, o M-19 tinha desenvolvido o poder de exigir condições para a realização 
das negociações. Laura Restrepo, membro da comissão de negociação, aponta: “La amnistía 
estaba concedida y los presos estaban libres, pero los tiros continuaban. El siguiente paso era, 
pues, buscar el cese al fuego: pactar una tregua entre el gobierno y los grupos guerrilleros.” 
(RESTREPO, 1986, p. 34). Dessa forma, o M-19 começou a incrementar seus operativos e 
                                                 
146 Principalmente nos departamentos do sul-ocidente e centro do País, como Cauca, Valle del Cauca, Putumayo, 
Nariño, Caquetá, Huila, Caldas e Quindío.  
147 O M-19, desde os anos setenta, tinha desenvolvido um trabalho ideológico e político nas regiões com 
presença indígena, do qual se acredita que surgiu a guerrilha indigenista “Quintín Lame”. A partir do relato de 
Pere Goyo, dirigente de nível médio-alto do M-19, podemos perceber esse vínculo: “En la Móvil del Cauca, que 
se hizo con lo que después fue el Quintín Lame (guerrilla indigenista), pero se hizo con gente de dirección del 
Cric, del Consejo Regional Indígena del Cauca [...] finales del 78. (¿Vos participaste de esa experiencia?) Sí, 
claro [...] (¿Es temprana esa vinculación del Cric al M-19?) Jú [...] el M-19 practicamente tomó la decisión [...] 
de apoyar esse processo que se convirtió en una referencia, en el 78 éramos una organización que tenía una muy 
buena imagen [...] nos convertimos en una especie de, de, de… de hada madrina (rie) de procesos organizativos, 
políticos y militares.”  (LUNA, 2006, p. 168). 




ações para exigir o estabelecimento de uma trégua a partir da qual se dera continuidade ao 
processo de paz. 
A Frente Occidental comandada por Pizarro realizou uma grande quantidade de 
operações militares, como a tomada de Corinto (Cauca) em abril de 1984, quando atacou o 
quartel da polícia e conseguiu sua rendição. Ali morreram sete guerrilheiros, um dos quais se 
acreditava era Pizarro. Essa, entre outras ações, foi realizada de maneira conjunta com as 
FARC (especificamente com a coluna “Ricardo Franco”). Uma característica importante 
dessa operação é que, depois da tomada, Pizarro ficou na região, especificamente em 
Tacueyó, onde enfrentou a contraofensiva do Exército, que usou helicópteros e aviões, o que 
propiciou o primeiro combate antiaéreo do M-19. Na oportunidade, Pizarro conseguiu 
interceptar as transições das forças armadas e determinar o momento adequado da fuga dos 
ataques dos bombardeios, que duraram aproximadamente quatro dias. Em abril de 1984, 
Pizarro também realizou atentados com explosivos na cidade de Cali e Palmira, dirigidos 
contra os batalhões “Pichincha” e “Ingenieros Codazzi”. Finalmente, depois do assassinato do 
ex-dirigente do M-19 Carlos Toledo Plata (supostamente em retaliação pelas atividades da 
organização guerrilheira), a Frente Occidental realizou a tomada do povoado de Yumbo148, 
localizado somente a12 km da cidade de Cali, numa região muito conhecida por Pizarro, já 
que seus pais tinham ali sua casa de campo (concretamente em Dapa). Da ação participaram 
cerca de 200 guerrilheiros; depois de dois dias de enfrentamentos, teve-se um saldo de 37 
mortos. Margoth relata como foi a operação de Yumbo: 
Tomamos a Yumbo en una decisión militar audaz pues es sacar parte de la 
columna [...] desde la cordillera central a la occidental, para tomarnos una 
ciudad pegada a Cali y con tres o cuatro batallones encima. Militarmente fue 
un triunfo pero tuvimos seis muertos [...] Allí muere un compañero de la 
“Ricardo Franco”, [...] muere en mis piernas, yo estoy llorando y Carlos me 
dice: “¡Acuérdese de los vivos!” [...] estamos en Dapa fue el sitio donde 
jugamos, crecimos, soñamos, era como si estuviéramos jugando, ya en la 
vida real y en la dureza, a los policías y ladrones de cuando éramos niños, y 
Carlos me dice: “El ejército está viniendo por la finca de Warren, tenemos 
heridos y hay que sacar la columna”, y me pide [...] que lo guíe, porque eran 
los mismos caminos en los cuales uno había jugado toda la vida (informação 
verbal)149. 
 
Apesar de o comandante-geral do movimento, Iván Marino, não concordar por 
completo com os métodos e táticas experimentais de Pizarro, foi indiscutível o êxito dessas 
                                                 
148 Esta e a operação de Corinto foram comandadas por Rosember Pabón, ou “Comandante Uno” (sob ordens de 
Pizarro), que também realizou a exitosa tomada da República Dominicana.    
149 PIZARRO, Margoth. Carlos Pizarro: depoimento. [1991]. Bogotá: Editorial Printer. Entrevista concedida a 
Juan Antonio Pizarro, p. 114 




ações, que demonstraram que a capacidade militar e estratégica da Frente era superior, já que 
surpreenderam um exército “acostumbrado al convencional accionar guerrillero de pequeñas 
partidas en zonas de difícil acceso” (RAMÍREZ, 1990, p. 122). Para Pizarro, a operação em 
Yumbo foi significativa no sentido de que demonstrou ao governo que a trégua para os 
diálogos era indispensável dado que as duas forças em confrontação não foram derrotadas e 
que o fortalecimento do M-19 era crescente. A organização tinha que chegar à trégua em 
condições militares de superioridade ou pelo menos de igualdade com o Exército; para 
Pizarro, “se tratava de hacer uma pausa em la confrontación armada para evitarle uma guerra 
civil” (BEHAR, 1985, p. 245). Desde logo, essa foi uma apreciação exagerada do contexto 
que prevaleceu até o final daquele período e teve consequências nefastas para a organização 
(sobre isso, aprofundar-se-á no próximo capítulo). Ainda assim, foi um êxito militar que 
depois evidenciou as simpatias em torno do movimento: 
En Yumbo el carnaval popular fue imponente. Pasado el primer susto de 
cualquier toma –porque la gente no sabe quién es el que llega y por qué son 
los tiros– siguió el entusiasmo, las masas coreando en la plaza, los que 
estaban en la iglesia rezando salieron a vivir esa euforia, con vivas al M-19 
[...] nos sirvieron de enlaces y guías a compañeros que no conocían el pueblo 
[...] rehuimos nuevo combates, porque considerábamos que habíamos 
cumplido con nuestro propósito. (BEHAR, 1985, p. 249). 
 
Por outro lado, paralelamente à intensificação da luta rural, as frentes da organização 
continuaram realizando atividades nas áreas urbanas, particularmente ações de populismo 
armado (RAMÍREZ, 1990, p. 123), como roubo e repartição de alimentos nos bairros 
populares150. Essas operações continuavam sendo centrais dentro da estratégia de propaganda 
armada. Igualmente, o M-19 persistiu na ideia de criar alianças com as outras organizações 
guerrilheiras151, o que foi bem visto pela opinião pública geral. Os anteriores elementos, 
somados ao impacto significativo das atividades rurais, posicionaram a organização diante do 
governo, da população, da opinião pública e dos meios de comunicação. Neste sentido, poder-
se-ia dizer que, durante esse período, o M-19 conseguiu consolidar seu projeto e sua estratégia 
militar como nunca antes, já que, ao mesmo tempo que mantinha sua capacidade de pressão 
militar, conseguia legitimar-se nos espaços políticos.     
Até aquele momento, fazer a guerra para lograr a paz, compreendida desde uma 
perspectiva mais ampla e integral, estava tendo os efeitos desejados. O M-19 estava 
fortalecido política e militarmente como nunca, mas queria dialogar e negociar a paz. Ou seja, 
                                                 
150 Essas ações estavam inspiradas nas atividades dos Tupamaros.  
151 Apesar disso, as FARC firmaram unitariamente uma trégua com o governo em 1984.  




queria a paz não porque estivesse debilitado, mas porque esse era seu objetivo peremptório e 
sua estratégia. A fortaleza das duas Frentes e, em particular, a contundência das operações de 
Pizarro não evidenciavam debilidade militar. De modo contrário, durante o governo de 
Turbay, o M-19, a despeito dos golpes militares que recebeu, conseguiu reagir militarmente e 
sobreviver; respondeu ao militarismo com militarismo. Já nesse primeiro período de 
negociações com Betancur, parecia que o político começava a superar o militar ou, pelo 
menos, que o militarismo das ações começava a se relativizar à medida que pretendiam criar 
um diálogo nacional para a democracia. Mas se relativizou unicamente nesse sentido, porque 
a organização continuou sem estabelecer um vínculo verdadeiramente orgânico com as 
massas152. Estas não participaram diretamente na construção de todo esse novo projeto 
político encaminhado à democracia; só iriam participar durante o diálogo nacional – só ali, 
por meio de mecanismos de participação, a população seria articulada e, portanto, a 
organização conseguiria uma legitimidade popular. Até então, as armas continuariam tendo 
um peso maior dentro de suas ações. 
Não obstante, a organização começou a criar laços estratégicos com as outras 
organizações guerrilheiras, já que para o M-19 a unidade dos movimentos insurgentes era um 
elemento-chave de pressão sobre o governo. Assim, por exemplo, desde 1983 estabeleceu que 
seguiria o processo de negociação junto com as FARC (ainda que em 1984 estas tivessem 
assinado uma trégua separadamente) e em 1984 firmou a primeira declaração conjunta com o 
EPL. Esses seriam os antecedentes à criação tanto do Batallón América, que desde 1985 
juntou forças com organizações guerrilheiras internacionais como Tupac Amarú (Peru) e 
Alfaro Vive Carajo (Equador); quanto da Coordinadora Nacional Guerrillera (CGN), que 
aglutinou as FARC, o ELN, o Quintín Lamee Patria Libre.  
Esse conflito de alta intensidade levou o governo a finalmente firmar a trégua e 
assim começar o processo de paz. Em agosto de 1984, nas localidades de Corinto e El Hobo 
(Cauca), no sul-ocidente do País, constituiu-se o Comando de diálogo do M-19, que permitiria 
a participação de diferentes setores da sociedade. À sua chegada, os guerrilheiros foram 
recebidos com arengas e vivas por parte da população, que decidiu respaldar o processo de 
paz. Parecia que a revolução efetivamente estava sendo uma festa. No jornal da região onde se 
assinou o pacto, é descrita a forma pouco ortodoxa como chegaram os guerrilheiros ao 
povoado:  
                                                 
152 Apesar de a organização reconhecer as consequências do seu militarismo, continuou considerando a 
consolidação de um aparato militar que, sendo respaldado pela população, fosse capaz de confrontar o inimigo.   




Accionando tambores, flautas y carrascas, en lugar de las mortíferas armas 
de fuego, (que de todos modos llevaban colgadas), un centenar de 
guerrilleros pertenecientes al Movimiento 19 de abril (M-19), se tomaron el 
miércoles al ritmo de cumbias, joropos, guabinas y demás aires colombianos, 
la plaza principal de la cabecera municipal de Corinto, en donde al medio día 
de hoy se llevará a cabo el acto de firma del Acuerdo de Paz. (EL LIBERAL, 
Popayán, 24-VIII-1984). 
 
Quando Pizarro se dirigia de Cali a Corinto para firmar o pacto, foi detido por uma 
barreira militar que tentava impedir pela força que a camionete em que viajava seguisse seu 
destino. Dado o clima tenso e o risco de morte do comandante, o motorista decidiu ignorar os 
pedidos e continuar o caminho no meio da intensidade dos disparos de fuzil. Ali Pizarro foi 
ferido nas costas, sua companheira perdeu os dedos da mão, e outro dos integrantes foi ferido 
no peito. Essa atitude das forças militares se deveu fundamentalmente ao fato de que o 
processo de paz não contava com o respaldo dos atores sociopolíticos mais importantes: as 
Forças Armadas e a classe política. Igualmente, as organizações paramilitares apoiadas por 
setores políticos, econômicos e pelo narcotráfico começaram também a influenciar 
negativamente o processo. A primeira mostra dessa dificuldade foi esse atentado contra a vida 
de Pizarro no próprio dia de estabelecimento dos acordos. Desta forma, a despeito da vontade 
do governo, do M-19 e da opinião pública em geral, o processo se viu ameaçado 
permanentemente pelas forças militares e pelas organizações paraestatais que desencadearam 
a chamada guerra sucia contra os dirigentes, militantes e simpatizantes das guerrilhas em 
geral (como o mencionado caso de Carlos Toledo Plata) e que, ao mesmo tempo, começavam 
a evidenciar os vínculos entre o narcotráfico e os poderes políticos e institucionais. Amaranta, 
escolta de Pizarro no dia do atentado, reconstrói a situação: 
Y cuando iba a pasar la camioneta en que venía Pizarro, nos pararon y 
empezaron a joder: que nos bajáramos, que entregáramos las armas [...] ellos 
están todos apuntándonos con sus galiles, Nosotros asumimos una actitud 
defensiva: les pedíamos que bajaran sus armas y les decíamos “Vamos a 
Corinto, vamos a firmar la tregua en Corinto; si ustedes nos joden aquí, van 
a entorpecer todo el proceso de paz”. Los periodistasgrabaron todo eso [...] 
El compa arrancó y no sé cómo logramos salir de allí; llovieron tiros en una 
forma impresionante. (M-19, 1985, p. 32-33). 
 
Finalmente, Pizarro, ferido e ensanguentado, conseguiu chegar para assinar a trégua. 
O ato, que foi totalmente televisionado, posicionou melhor ainda o movimento diante da 
opinião pública. Depois, Amaranta diria que no momento do ataque a Pizarro a revolução já 
não estava sendo mais uma festa. E, de fato, pelo menos durante esse primeiro processo de 
paz, as Forças Armadas não deixariam de continuar com as tentativas de sabotagem dos 




diálogos. Uma vez que Pizarro instalou seu acampamento (denominado “La libertad”) em 
Yarumales153 em dezembro de 1984, o exército decidiu atacá-lo durante 22 dias: seria a 
confrontação bélica mais longa da história do conflito armado colombiano. Apesar de o 
ataque ter sido um atentado direto ao processo de paz, Pizarro conseguiu resistir, defender seu 
território e proteger os avanços do processo. Esse acontecimento da trajetória tanto de Pizarro 
quando da organização é muito importante na hora de compreender o desenlace dessa 
primeira iniciativa de paz e o novo período político do M-19 até sua desmobilização. Por 





                                                 
153 Em referência à fazenda Yarumales próxima de Corinto.  
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CAPÍTULO V – De “Yarumales” a “Los Robles” 
 
Desde a Oitava Conferência, o M-19 tinha estabelecido que as mobilizações e os 
movimentos legais não eram necessários para alcançar os objetivos revolucionários e a 
construção de uma consciência de massas (JIMENO, 1983, p. 20). Segundo os postulados de 
Bateman, só por meio da realização da maior quantidade possível de operações militares 
combinadas em áreas rurais e urbanas se poderia criar uma situação de guerra revolucionária 
para poder forçar a realização de negociações de paz. Desde a perspectiva do M-19, o apoio e 
a proximidade das massas estavam determinados pelas atividades militares, já que essas ações 
demonstravam que o movimento armado oferecia uma “esperança real de liberação” (M-
19)154. Em tal sentido, a guerra do Pizarro e do M-19 estava declarada às Forças Armadas, 
que, nesse nível de confrontação, tinham se constituído no seu pior inimigo155.  
A Frente Occidental comandada por Pizarro e, em termos gerais, o M-19 haviam 
demonstrado que tinham expectativas reais de êxito já que as operações de pressão ao 
governo haviam levado ao estabelecimento de trégua. Por outro lado, os métodos e técnicas 
de guerra que foram implementados por Carlos Pizarro durante esse período haviam 
identificado como inimigo direto o Exército Nacional, que, como se disse, tinha começado 
uma permanente operação de sabotagem ao processo de paz. Nesse contexto de interação 
conflitiva, o M-19 contava com disposição e capacidade suficiente para responder 
militarmente às ofensivas das Forças Armadas. Fayad, em setembro de 1984, dois messes 
antes da batalha de Yarumales, dizia: 
Colombia había desarrollado una manera especial de hacer la guerra de 
guerrillas, que implicaba el permanente alejamiento de las batallas decisivas; 
que implicaba nunca buscar el ascenso a los extremos; que implicaba 
siempre conservar las fuerzas propias, pero nunca intentar golpear las 
fuerzas del enemigo. [...] La práctica ha demostrado que el enemigo se queda 
corto inicialmente frente al nuevo estilo de operar, frente a la nueva manera 
de combatir. (M-19, 1984). 
 
                                                 
154 BATEMAN, Jaime. El camino del triunfo: Informe de Jaime Bateman a la VIII Conferencia Nacional del M-
19. Putumayo: agosto de 1982. 
155 “La oligarquía sustenta su explotación, su consolidación y desarrollo en base al sostén militar que la protege. 
Sin este aparato militar la oligarquía no viviría un minuto; así vemos cómo el aparato militar se encarga de toda 
la represión contra el pueblo, no del pueblo en abstracto sino del pueblo en lucha. [...] Destruir el Ejército no 
significa matar todo el Ejército; destruir el Ejército significa quitarle su voluntad de combate.” (BATEMAN, 
Jaime. El camino del triunfo: Informe de Jaime Bateman a la VIII Conferencia Nacional del M-19. Putumayo: 
agosto de 1982).  




Depois do atentado sofrido no caminho a Corinto para o estabelecimento da trégua e 
de outros ataques posteriores à assinatura do acordo, em dezembro de 1984, Pizarro se 
deslocou até uma área mais segura (próxima de Corinto) para se proteger e esperar o 
desenvolvimento do processo de paz. Ali, no meio da Cordilheira Central e quase no pico de 
uma montanha denominada “El Alto de Yarumales” construiu o acampamento “Libertad”. 
Durante o encontro do Presidente Betancur com os dirigentes do M-19 Iván Marino 
Ospina e Álvaro Fayad em México, o Exército empreendeu a operação “Garfio”, que 
deslocou aproximadamente 8 mil soldados armados (também helicópteros e aviões) para 
cercar e atacar o acampamento156. Ante a violação da trégua, Pizarro solicitou ao governo a 
presença de uma comissão de verificação, que chegou ao lugar no meio do fogo cruzado. O 
Exército disse à comissão que o M-19 havia assaltado o Engenho Castilla e sequestrado ali 
alguns industriais, como também que os culpados por essa ação e os sequestrados estavam 
refugiados naquele acampamento que descreveram como uma “fortaleza inexpugnável e 
república independente” (RESTREPO, 1986, p. 214, tradução nossa). Dada a intensidade das 
confrontações, parecia que o Exército não tinha interesse em garantir a vida dos civis que, 
segundo, eles estavam no acampamento. Posteriormente, demonstrou-se que os autores do 
ataque ao Engenho foram delinquentes comuns e que esse ato foi só uma justificativa para 
prejudicar o processo de paz. Laura Restrepo, jornalista e membro da comissão, relata como 
era o acampamento construído por Pizarro: 
La presencia fantasmal de una docena de cambuches (barracas) unidos entre 
sí por trochas (caminhos) muy enlodadas.  Era la base central del 
acampamento, las demás estaban perdidas entre los pliegues del terreno y la 
neblina. Poco a poco iríamos descubriendo que el secreto de ese 
“Campamento de la libertad”, que tan poco tenía para mostrar de la 
superficie para arriba era un verdadero laberinto bajo tierra de túneles y 
trincheras, depósitos y dormitorios. (RESTREPO, 1986, p. 214). 
 
De acordo essa descrição, Pizarro havia construído o acampamento numa posição 
defensiva, como também desenhado um plano militar para a manutenção do domínio sobre 
esse território. Assim, à Comissão de verificação, Pizarro exigiu o restabelecimento da trégua 
e declarou que, ainda contando com 60 armas, 170 guerrilheiros e alguns camponeses locais 
sem formação que se haviam somado desde sua chegada a Corinto157 (ORTIZ, 1990, p. 32), 
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não ia fugir nem se render. Apesar de a Comissão declarar que existiam provas de que a 
ofensiva militar havia começado antes do famoso assalto do Engenho, as operações militares 
continuaram.  
Dada a posição de ataque das forças militares, Carlos Pizarro decidiu desenvolver a 
estratégia militar que vinha aplicando desde antes da trégua: enfrentar permanentemente e 
defender o território. Para idealizar a posição de defesa ativa em Yarumales, Pizarro se 
inspirou nos estudos de guerra de Erwin Rommel158, em particular na noção de “a espada e o 
escudo”: uma defesa permanente acompanhada de uma estratégia de ataque. Dario Ortiz 
descreve melhor as táticas e técnicas de defesa que Pizarro implementou:  
Tubos de P.V.C. fueron camuflados con pintura para simular lanza-cohetes y 
con troncos de árboles que decoraban y a los cuales amarraban ruedas de 
madera, hacían creer al adversario que estaban provistos de cañones. Se 
inició la preparación de abrigos antiaéreos, se adelantó un estudio minucioso 
del terreno, se construyeron pozos para guarecer a los fusileros, se hicieron 
zanjas de comunicación entre estos, se minaron sitios estratégicos, y en fin, 
la pala llegó a valorizarse tanto como un arma de largo alcance (ORTIZ, 
1990, p. 32). 
 
Tendo a certeza de que a prolongação da defesa desgastaria o inimigo e favoreceria a 
resistência, Pizarro pediu reforços à Frente Sul, criou três frentes de batalha, fez com que o 
pouco armamento fosse rodado transformando todos os homens em combatentes, otimizou os 
recursos e ordenou a construção de trincheiras. Para desenvolver a estratégia, implementou a 
defesa circular e de montanha, que permitia um movimento constante e rápido dos 
guerrilheiros e, portanto, um melhor controle dos espaços e dos ataques do Exército. Outro 
dos fatores determinantes foi a alta moral dos combatentes, que estiveram dispostos a ficar até 
as últimas consequências159. Os guerrilheiros também contaram com o apoio dos camponeses 
da região, que ajudaram com o transporte de alimentos, informação e munições. Sendo assim, 
a defesa de Yarumales foi técnica e tacitamente eficiente: 
                                                                                                                                                        
Desafortunadamente hay que creerlo porque así es: son los miles de hombres que se inscribieron en Corinto de 
los cuales solamente cien estaban en el campamento. Si se inscribieron tres mil hombres en Corinto y sólo cien 
están, es porque el M-1 9 le tuvo que decir a mucha gente que no. Y parece absurdo pero ésa es la realidad.”  
Disponível em: <http://www.oigahermanohermana.org/article-en-corinto-vencio-la-dignidad-1-
123572847.html>. Acesso em: nov. 2014 
158 Foi um marechal de campo do Exército alemão durante a Segunda Guerra Mundial. 
159 Pizarro: “Y vimos el espectáculo hermoso de esos hombres afilando sus machetes para pelear con el ejército 
si éste llegaba hasta sus trincheras; y vimos hombres que con una granada en la mano estaban dispuestos a 
pelear; y vimos hombres que sin armas o con una escopeta vieja, estaban confiados de que con esa arma y con su 
decisión podían derrotar al enemigo si llegaba a meterse a las trincheras. (PIZARRO, Carlos. Entrevista a Carlos 
Pizarro: depoimento. [1985]. Corinto: M-19. Disponivel em: <http://www.oigahermanohermana.org/article-en-
corinto-vencio-la-dignidad-1-123572847.html>. Acesso em: nov. 2014). 




Teníamos la certeza de que teníamos que asumir una actitud ofensiva contra 
el enemigo [...] que en medio de la defensa no hubiera una actitud pasiva. 
[...] Y empezó a romperse el mito de que la peor tragedia para una guerrilla 
es que la cerquen. (M-19; CNMH, 1985). 
 
Os militares tiveram a seu favor a iniciativa do combate e o estabelecimento sem 
dificuldades de um cerco próximo das linhas dos guerrilheiros; não obstante, Pizarro não 
ordenou uma ofensiva nem uma retirada porque valorou a situação desde o ponto de vista 
político e não militar. Para ele, era melhor arriscar do que ceder à provocação das Forças 
Armadas e ficar diante da opinião pública como o culpável da ruptura da trégua. Pizarro diria 
depois: “Nosotros no podíamos ser los que violábamos los pactos firmados el 24 de agosto en 
Corinto. El M-19 tenía comprometida su palabra, y como hemos dicho tantas veces, el M-19 
se muere pero cumple.”160. Assim, apesar de as comissões de verificação terem viajado até a 
região em três ocasiões para tentar deter os enfrentamentos, Pizarro não cedeu às petições de 
abandonar o acampamento, e a luta se intensificou. A resistência foi permanente e inamovível 
dia e noite. Se os militares não haviam conseguido derrotá-los militarmente, as comissões não 
o fariam politicamente. 
Quando o ministro de defesa, o General Veja Uribe, desafiou Pizarro dizendo que 
tinha unicamente três opções – continuar lutando até a derrota, render-se ou fugir –, Pizarro 
lhe respondeu que continuaria lutando só que sob a convicção do triunfo da organização 
guerrilheira. Para alguns setores, essa atitude era uma insensatez, uma completa loucura; 
outros a observaram com admiração e simpatia:  
Veo que el gobierno no juega limpio con el M-19, y por este procedimiento 
nos quiere imponer la guerra. Si no nos dejan otra salida, así será. Fuimos a 
la paz de frente y con la cara en alto; iremos a la guerra de frente y con la 
cara en alto. Aquí el presidente tiene comprometida su palabra. Yo por mi 
parte iré a la guerra con dos convicciones: la de triunfar, y la de haber 
mantenido la palabra limpia. (PIZARRO apud RESTREPO, 1986, p. 227). 
 
O dia em que o Exército estava preparando o golpe definitivo, chegaram de surpresa, 
depois de uma semana de marcha contínua, 90 guerrilheiros da Frente Sul que atacaram por 
trás da retaguarda. O Exército ficou confuso no meio das linhas da guerrilha, pelo que 
mandou cessar fogo e retirar rapidamente as posições antes de sofrer mais baixas. A ação 
surpresa, somada ao desgaste que atravessavam os militares, determinou o que seria 
compreendido como uma vitória por parte do M-19. Desta forma, depois de 22 dias de 
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enfrentamento e um saldo de 25 mortos (20 militares e 5 guerrilheiros), o combate foi 
interrompido. Pela primeira vez na história, o Exército foi forçado a abandonar as posições 
pela pressão de uma agrupação guerrilheira. 
Sacamos generales de 16 años, de 20 años de 25 años, crecidos en el 
combate. El ejército nos regaló a nosotros un ejército. Porque nos dio algo 
que no se le puede dar al combatiente en ninguna escuela, y es la confianza 
de poder derrotar al enemigo cuando se siente la razón en las propias manos. 
Y eso es elemento fundamental de todo esto que se vivió en Corinto Es 
decir, hemos dado el salto que necesitaba dar la guerrilla colombiana. Hoy 
nace una guerrilla nueva en Yarumales (informação verbal)161. 
 
Poucas horas depois, o governo apressou a assinatura de um novo pacto que deu uma 
solução política a um conflito que não havia podido se resolver militarmente. Nesse novo 
pacto, definiu-se que o acampamento de Pizarro fosse transladado a Los Robles (perto de 
Yarumales); mas, diante de múltiplos setores da opinião pública, o governo nacional ficou 
como o traidor do processo de paz.  
Tal como disse Pizarro, pela primeira vez um movimento guerrilheiro conseguiu 
resistir permanentemente sem esquivar os enfrentamentos. A guerrilha colombiana, nas suas 
palavras, era uma “força transumante”162 ou móvel que não havia produzido ações de 
consolidação. Em Yarumales, o M-19 havia demonstrado que as guerrilhas tinham a 
possibilidade de vencer as batalhas e iniciar um processo de resistência mais ativo. Dessa 
forma, Pizarro e a organização saíram fortalecidos politicamente porque evidenciaram a 
intenção de sabotagem das Forças Armadas; porque se apresentaram como os verdadeiros 
gestores dos diálogos de paz; e, sobretudo, porque obrigaram o governo a fazer uma 
renegociação não em Bogotá ou no estrangeiro, senão no próprio acampamento da 
organização. 
Para Pizarro, em Yarumales, os combatentes do M-19 haviam passado de uma 
consciência guerrilheira a uma consciência de exército, porque por meio da iniciativa e 
criatividade militar abandonaram a estratégia de guerra em movimento para fazer uma guerra 
de posições orientada tanto à defesa como à ofensiva militar. Esssa era, para Pizarro, uma 
nova e contundente demonstração de que o M-19 tinha “el derecho y la razón y la fuerza para 
ser gobierno y para ser poder en Colombia” (M-19; CNMH, p. 9). A partir daquele momento, 
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a organização começou a sentir que se estava constituindo numa democracia em armas, o que, 
como veremos, ficou manifesto nas conclusões da Novena Conferencia. Para Pizarro, o 
surgimento dessa possibilidade real de poder vinha da capacidade de experimentação e 
inovação militar cujo melhor exemplo estava nos acontecimentos de Yarumales: 
Nosotros somos una guerrilla que ha cambiado en dos años a un ritmo 
acelerado [...] (que tiene) la capacidad de romper los esquemas en torno a la 
guerra [...] una mayor rapidez mental para tomar las decisiones que nos 
exigen los tiempos. [...] Ellos no sabe lo que nosotros vamos a hacer [...] 
porque son un cuerpo viejo que lleva treinta años haciendo una práctica de 
contrainsurgencia [...] Los generales de escritorio [...] no pueden enfrentar 
con muchas posibilidades de éxito a unos hombres que [...] innovan, crean, 
buscan caminos originales, no se contentan con repetir lo que hemos hecho 
en la guerrilla colombiana [...] para desempatar esta guerra. (M-19; CNMH, 
1985).  
 
Motivado pela consolidação política que ganhou depois do triunfo na batalha de 
Yarumales, em janeiro de 1985, o M-19 decidiu fazer da sua Novena Conferencia um 
Congresso pela paz e a democracia. A convocatória aberta a múltiplos setores da sociedade 
civil para debater a agenda do processo de paz no acampamento de Los Robles fortaleceu 
ainda mais a imagem da organização. Apesar de o governo e as forças militares tentarem 
impedir (inclusive proibiram) a realização do evento criando um novo cerco militar de 12.000 
soldados, o M-19 conseguiu mobilizar uma enorme quantidade de jornalistas, organizações 
sociais e religiosas, partidos políticos, intelectuais, observadores internacionais e pessoas 
comuns e correntes que foram legitimando os objetivos dessa iniciativa: “[...] de todo el país 
habían partido buses cargados de invitados resueltos a asistir, provistos de botas pantaneras, 
sacos de dormir, platos y cucharones de lata para el rancho.”163A permanente ameaça de 
ataque por parte dos militares, que puderam dessa vez gerar uma nova batalha, incrementou 
involuntariamente a publicidade do congresso, que terminou sendo o assunto central em todos 
os meios de comunicação. Dessa forma, a iniciativa de diálogo nacional proposta pelo M-19 
foi um novo golpe de opinião, uma ação propagandística. 
Nesse congresso, a organização mudou, madurou e definiu melhor seu projeto, 
estabelecendo-se como um movimento político. Ainda que ali tenha mantido a orientação de 
construir a democracia por meio das armas, parecia que a ideia de democracia estava saindo 
de um nível abstrato para se constituir numa realidade. O Congresso de Los Robles, que de 
fato foi uma experiência democrática participativa real, para o M-19, significou o começo da 
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consolidação de uma democracia em armas (que tinha se estabelecido militarmente em 
Yarumales). O movimento sentiu que se estava configurando numa alternativa de poder e de 
governo. Nas conclusões do congresso, a paz foi definida como uma forma de justiça social 
criada por meio de reformas democráticas promovidas por um movimento político de massas 
(M-19, 1985). Fayad declara: 
No estamos planteando propuestas revolucionarias, no estamos planteando 
en este momento la quiebra con las instituciones: estamos planteando la 
superación y la amplitud de las instituciones. (FAYAD apud NARVÁEZ, 
2012, p. 66). 
 
Es la hora de ser el gobierno de todos [...] ya basta de protesta, de denuncias 
[...] llegó la hora de las afirmaciones [...] que cada organización popular se 
convierta en el bastión del nuevo gobierno. (Fayada; M-19, 1985, p. 13).  
  
 
Depois da batalha de Yarumales, parecia que as massas, com as quais a organização 
nunca conseguiu estabelecer vínculos orgânicos, haviam emergido e estavam pressionando 
para participar do processo de diálogo impulsionado pela organização. E, claro, a enorme 
resposta à convocatória feita para o congresso da democracia demonstrou que diversos setores 
da opinião pública haviam acreditado e confiavam na intenção de paz, diálogo e democracia 
do M-19. A organização assimilou esse movimento de opinião como um movimento de 
massas164 que poderia concretizar seu projeto de ser governo. O M-19 sentia que contava com 
o aparato militar e com um respaldo popular, ou de massas, significativo. Como se disse 
antes, o processo de paz foi uma tática no marco de uma estratégia de guerra que parecia estar 
dando certo. Para o escritor e analista político António Caballero, 
Detrás de la frivolidad del M-19, rayana en la insensatez, hay un novedoso 
fenómeno político de incalculables consecuencias (buenas o malas, esa es 
otra historia): la confianza. La exasperación que provocan los insensatos del 
M-19 en el Partido Comunista, o en Fedegan165, o en el ministro de 
Gobierno, se debe precisamente a que estos insensatos inspiran confianza 
[...] mostraron que el M-19 no es ninguna tontería. Pero también, 
paradójicamente, inspira confianza desde el punto de vista de la paz: se la ha 
ganado firmando y respetando los pactos dela tregua pese al asesinato de 
Toledo Plata, pese a la emboscada a Pizarro y sus hombres el día de la firma, 
pese a los ataques en Yarumales. (EL ESPECTADOR, 20 II 1985). 
 
Era inegável o enorme impacto na opinião pública de todo esse processo, sobretudo 
quando a iniciativa se ampliou nas principais cidades do País, conseguindo mobilizar mais de 
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trezentas mil pessoas (NARVÁEZ, 2012, p. 120). De março a maio de 1985, o M-19 
estabeleceu acampamentos autônomos nos bairros populares das cidades de Cali, Bogotá, 
Medellín, Barranquilla, Manizales e Bucaramanga. Chegaram a ser aproximadamente 40 
Campamentos de la Paz y la democracia, que, segundo os guerrilheiros, funcionaram como 
centros de discussão e participação política em que os participantes, sem fazer uso das armas, 
exerceram certo tipo de poder como o controle do transporte, da criminalidade, da “asistencia 
del maestro de la escuela y el horario del médico del puesto de salud” (NAVARRO, 1986, p. 
12)166. Para o M-19, nesses acampamentos, havia nascido um trabalho de massas do qual 
surgiram lideranças populares opostas aos mecanismos de clientelas políticas tradicionais; 
para o governo, os acampamentos simplesmente eram iniciativas ilegais; e para as forças 
militares, eram centros de recrutamento e treinamento militar. Antonio Navarro, ex-militante 
e porta-voz da organização no Diálogo Nacional, descreve as funções desses espaços: 
La convocatoria de gobierno también tiene un gran contenido de poder 
popular: vamos a ser gobierno quiere decir empecemos a ser gobierno. Y 
empezamos a serlo en el ejercicio del poder popular en los sectores bajo la 
influencia del movimiento armado, lo que produjo gobiernos paralelos: los 
campamentos de paz y democracia fueron el desarrollo de esa concepción de 
gobierno en los barrios populares. Por ejemplo, en el distrito de Agua 
Blanca, en Cali, hicieron planes de desarrollo, planes económicos y 
políticos, alianzas, empezaron a pensar como gobierno a nivel de 350 o 400 
mil habitantes de la ciudad de Cali; comenzaron a crear sus propios modelos 
de producción comunitaria, de servicios, de asociación con el resto de los 
sectores de la ciudad (informação verbal)167.  
 
O objetivo do M-19 era mobilizar as massas para fazer uma pressão militar e política 
maior sobre o governo. O movimento queria reformas rápidas e precisava da intervenção da 
maior quantidade de setores sociais interessados. Não era uma estratégia de combinação de 
todas as formas de luta, senão de construção de um instrumento militar de pressão. Ainda 
assim, durante o Congresso em Los Robles, Pizarro criticou essa postura sobre o papel das 
massas na organização. Segundo ele, essa percepção em relação ao movimento de massas era 
oposta à perspectiva político-militar que o M-19 havia desenvolvido na Oitava Conferencia e 
que havia executado até os acontecimentos de Yarumales. 
El M-19, no puede condenarse a dar un salto en el vacío subordinándose al 
ritmo espontáneo de las masas; por eso es peligroso cuando ponemos 
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demasiado énfasis en el problema de las masas olvidando lo que ha sido la 
esencia, lo que ha dado organización y coherencia al M-19. Otra cosa es que 
asumamos conscientemente lo que está poniendo la vanguardia [...] es a 
partir del ritmo impuesto por esa vanguardia como podremos lograr en el 
futuro apuntalar la enorme participación de masas que hoy se ve venir 
(PIZARRO; M-19, 1985, p. 45). 
 
Ou seja, existiram no interior da organização diferentes perspectivas sobre essa conjuntura. 
Enquanto Pizarro defendia a ideia de que a organização devia seguir os linchamentos 
militaristas de sempre, baseados nas atividades da vanguarda armada, Fayad (que assumiu em 
Los Robles a comandância geral) insistia no estabelecimento de uma democracia em armas 
por meio de uma articulação dos setores populares à estrutura militar. Em tal sentido, apesar 
do amadurecimento do projeto político geral, pode-se perceber que novamente os objetivos 
medianos da organização estavam sujeitos às mudanças conjunturais, o que explica, por 
exemplo, a realização de análises apressadas sobre o significado do trabalho nos 
acampamentos pela paz. De igual maneira, essa dificuldade levou à organização a 
desenvolver paralelamente atividades militaristas e societárias. Parecia que o único critério de 
unificação era a convicção de que todas as ações deviam conduzir a um processo de 
democratização da sociedade colombiana168.   
De fato, Pizarro tinha algo de razão na sua análise do contexto. O M-19 havia 
confundido o intenso movimento de opinião em torno ao processo de paz com a existência de 
um autêntico movimento de massas articulado organicamente à organização guerrilheira. O 
comando central não fez uma análise adequada das circunstâncias (LÓPEZ, 1994, p. 297). 
Para Velez e Atehortúa, em Yarumales, o M-19 havia vivenciado a derrota ou, pelo menos, a 
possibilidade de derrota do Exército. No entanto, na sua rápida análise dos acontecimentos e 
da conjuntura que surgiu depois dessa batalha, o movimento passou a considerar que seu 
projeto se havia concretizado numa democracia em armas e que “las correlaciones de poder 
em la política se habían modificado a su favor” (ATEHORTÚA; VÉLEZ, 2005, p. 47). Em 
outras palavras, Yarumales e o fluxo de opinião presente nos acampamentos foram percebidos 
pelos dirigentes da organização como uma mostra de exercício de poder popular por parte do 
                                                 
168 Mas as ambivalências não se apresentavam unicamente no plano político. Uma vez assumindo Fayad a 
comandância geral e a liderança política do movimento, Pizarro ficou responsável pela força militar. Isso 
representava uma dificuldade para Pizarro já que a Frente sur, sob o comando do comandante Boris, não 
concordava com as orientações militares que Pizarro havia começado a desenvolver na Frente Occidental. A 
Frente sur continuava operando de um modo similar ao das guerrilhas tradicionais, enquanto Pizarro 
experimentava outras formas de ação militar. Segundo Margoth, Boris não acreditava muito na perspectiva 
militar de Pizarro ao mesmo tempo que demostrava que suas ações eram igualmente exitosas (PIZARRO, 1991, 
p. 160). A dificuldade em articular as duas colunas guerrilheiras obedecia a critérios militares diferentes, o que 
era valorado e respeitado pelo comando maior da organização. 




M-19. Navarro sintetiza melhor essa percepção quando diz que o movimento armado havia 
produzido “gobiernos paralelos” (NAVARRO, 1986) nos acampamentos de paz169.  
Na verdade, como assinalam Atehortúa e Vélez, os acampamentos eram “carpas para 
el reclutamiento de milícias com um trabajo exteriorista sobre los pobladores, a los que se 
convocava a actos públicos más associadosal ritualismo miliciano que a las acciones de 
masas” (2005, p. 52). Os acampamentos tentaram, em questão de poucos meses, consolidar 
uma articulação com as massas que pudesse legitimar o movimento como uma alternativa 
possível de poder. Mas, no final, esse não foi um verdadeiro trabalho de articulação real com 
os setores populares e muito menos um exemplo de governo paralelo, já que a iniciativa não 
foi suficientemente estável, durável, profunda e forte para ser considerada como tal. Talvez 
fosse só o começo, mas, diante da exposição do processo, o governo reagiu violentamente 
incrementando os ataques aos acampamentos e seus dirigentes.  
O M-19 continuou tentando se acercar às organizações sociais, sindicais e 
guerrilheiras para aumentar a força do processo e a pressão sobre o governo. No entanto, em 
maio de 1985, na cidade de Cali, onde haviam sido estabelecidos os primeiros acampamentos 
urbanos de paz, produziu-se um atentado contra diversos líderes e militantes do M-19, entre 
eles o porta-voz da organização, António Navarro Wolf. Como consequência, a organização 
decidiu abandonar o processo de paz definitivamente e declarou o restabelecimento de 
operações de ataque em 20 de junho de 1985. A organização considerou que o governo havia 
traído os acordos assinados e que, portanto, não tinha vontade de continuar no processo de 
diálogo que impulsionaria as reformas necessárias para a democratização. 
Ou seja, além de superestimar seu poder sobre o que acreditava ser “as massas”, o 
M-19 também não conseguiu analisar com profundidade as relações de força entre os 
diferentes atores durante o governo de Betancur, em particular o papel das forças militares. 
Não percebeu que, apesar de nunca ter tido controle sobre o estamento militar que 
constantemente arremeteu contra o processo de paz, o presidente havia dado um 
reconhecimento político aos atores armados, havia aceitado a existência das causas objetivas 
da violência e havia demonstrado, diferentemente de Turbay, que estava disposto a 
                                                 
169 Podemos achar outro exemplo nas declarações de Fayad sobre a situação de pressão militar ao acampamento 
de Los Robles: “No fue que cercaran a la guerrilla: tuvieron que cercar el país para que no se acercara a la 
guerrilla” (apud RESTREPO, 1986, p. 285). Ou também na posição do próprio Pizarro ao assegurar que, se o 
governo não concordasse com o estabelecimento da trégua, o País podia entrar numa eventual “guerra civil” 
(apud BEHAR, 1985, p.  247). Essas posições evidenciam o que Velez e Atehortúa denominam como 
“desenfoque en los análisis” (2005, p. 50). 




deslegitimar a luta armada nas mesas de negociação. O M-19 não canalizou a seu favor essa 
postura do presidente, como também não identificou adequadamente a dinâmica das relações 
de poder no interior desse governo. Pizarro diria depois: 
Creo que nosotros hubiéramos podido hacer mejor las cosas [...] pienso que 
el único problema es que no teníamos la compresión bien ordenada y clara 
de toda la estrategia planificada por la oligarquía para que ese proceso de paz 
no diera los frutos que la nación ambicionaba. Nos faltó mayores niveles de 
comunicación entre todos los estamentos de la organización [...] cometimos 
equivocaciones de fondo y [...] de ritmo [...] (informação verbal)170. 
 
Durante esse conturbado processo de paz, tanto o governo como o M-19 e as outras 
organizações guerrilheiras mantiveram paralelamente uma frente de negociação legal e uma 
frente de batalha ilegal (PALACIOS, 1995, p. 279). Dessa forma, nem o governo tinha 
controle sobre as Forças Armadas e o crescente fenômeno do paramilitarismo de ultradireita, 
nem o M-19 conseguiu ficar nos limites do político-militar posto que tentou articular-se a 
outras organizações (sociais e armadas) e ao movimento de opinião já descrito. Essa atitude 
foi assumida pela direita e por outros setores de envergadura como uma mostra de 
oportunismo político por parte da organização insurgente. As consequências seriam nefastas: 
as atividades guerrilheiras, militares e paramilitares se intensificaram ao ponto de estabelecer 
uma situação extrema de militarização da vida nacional. 
A essa altura do conflito, as organizações guerrilheiras haviam conseguido avançar 
no processo de unidade e coordenação, e os centros de poder geopoliticamente mais 
importantes se configuravam como o alvo das suas operações; ou seja, agenciava-se um 
período de ofensiva ainda maior. A partir do restabelecimento de operações, Pizarro, no 
comando da Companhia héroes de Yarumales, junto a Companhia héroes de Florencia 
(comandada por Boris), realizou diversas ações (tomadas de povoados, assaltos a bancos, 
reparte de alimentos, emboscadas e enfrentamentos armados) no centro e sul-ocidente do 
País171.  
Dado o prestígio militar adquirido em Yarumales e sua postura em relação às 
atividades da organização durante o período de aparente “trégua”, Pizarro se havia 
posicionado ainda mais dentro de uma perspectiva militarista no interior do M-19. Para ele, a 
                                                 
170 PIZARRO, Carlos. Guerra a la guerra, entrevista a Carlos Pizarro Leóngomez: depoimento. [1988] Bogotá: 
Editorial Tiempo Presente. Entrevista concedida Sebastián Alzate Castillo, p. 66.  
171 Em agosto desse ano, o M-19 também realizou ações conjuntas com a guerrilha equatoriana Alfaro Vive 
Carajo, como o sequestro do bancário Nahím Isaías Barquet. Também sobressaiu a operação “De pie por 
Colombia”, executada pela Companhia Mariscal Sucre, em que, durante duas semanas, 750 guerrilheiros 
sustiveram enfrentamentos com o Exército, deixando 120 baixas nas filas dos militares.   




luta pela via democrática não era uma possibilidade factível naquele contexto, mas acreditava 
que o ritmo da luta armada devia ser estabelecido pela vanguarda revolucionária e não pelas 
condições conjunturais de entusiasmo das “massas”. Em Los Robles, disse: “Nuestras 
propuestas políticas siempre han avanzado a partir de nuestra capacidad militar [...] En la 
organización nunca hemos hecho un énfasis fundamental a la acción de las masas.” 
(PIZARRO, feb. 1985). Essa concepção militarista, que era um reflexo da perspectiva 
político-militar de Bateman, inevitavelmente chocou-se com as orientações de outros setores 
do movimento armado que, naquele contexto, queriam articular-se organicamente ou, pelo 
menos, aproveitar o movimento de opinião a seu favor. Assim sendo, depois de terminada 
oficialmente a trégua, Pizarro teve dificuldades não só para se posicionar diante das 
comandâncias com perspectivas militares mais tradicionais, senão também para ganhar um 
espaço estritamente político dentro da organização. Apesar da imagem que havia conquistado, 
Pizarro desejava se posicionar de um modo diferente para poder orientar politicamente o M-
19. Ele ainda não era reconhecido diante da opinião pública como um representante político 
central, senão como uma figura militarista e oussada. Dessa forma, se durante a comandância 
de Marino suas aspirações remetiam a questões militares, durante a comandância de Fayad 
eram sobretudo políticas. Contudo, até os acontecimentos do Palácio de Justiça, Carlos 
Pizarro ficou limitado à imagem de militarista que havia forjado. Nesse período, escreveu à 
sua mãe uma carta na qual descreve a situação: 
Hasta ahora, en serio y con paso firme, me voy asomando a lo que será mi 
aporte a esta patria y a este pueblo. Es por ello que todo lo que se produce a 
mi alrededor, no me es dado aún encausarlo. La fuerza vital que llevo en mí 
no puede aún desbordarse y crear hombres y realidades nuevas, en la 
dimensión de mis sueños y locuras. [...] Todavía el acero que empuña mi 
mano no tiene la libertad de sembrar libertad a manos llenas. Todavía es 
tiempo del ascenso y de la espera. [...] aún no tengo el poder suficiente para 
ser yo mismo. (PIZARRO, Carlos apud PIZARRO, 1991, p. 161). 
 
Há que dizer também: a partir do rompimento da trégua, a perseguição aos dirigentes 
do M-19 (e de outras organizações) por parte das forças militares, como dos grupos 
paramilitares, se incrementou enormemente. Foi nesse contexto que Iván Marino Ospina foi 
assassinado por parte de um comando do Exército, no mês de agosto de 1985. Também a mãe 
e a filha de Pizarro tiveram que sair da Colômbia por causa de ameaças dos paramilitares.  
No entanto, esse novo período de ofensiva e militarização da vida nacional adquiriu 
seu auge durante os acontecimentos da tomada do Palacio de Justicia por parte do M-19, 
considerada pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) um holocausto e um 




massacre, já que ali morreram 98 pessoas, entre elas 11 magistrados, e ficaram desaparecidas 
outras 11. A tomada do Palácio não poderia ser compreendida sem se ter em conta o que 
aconteceu em Yarumales e nos acampamentos de Los Robles e das demais cidades do País. 
Devido ao fato de a experiência de Yarumales ter sido contundente em termos militares e 
políticos, o M-19 conseguiu abrir o caminho para o estabelecimento dos acampamentos pela 
paz, donde sentiu-se com a possibilidade de ser governo. Se o M-19 não houvesse 
experimentado um triunfo militar e se não se sentisse consolidado politicamente diante das 
massas, não teria tomado a decisão de entrar no Palácio de Justiça. A falta de análise profunda 
da lógica dos atores em conflito e a sobrevalorização do seu poder político e militar fizeram 
com que a organização cometesse o pior erro da sua trajetória política: invadir o Palácio para 
tentar fazer um julgamento ao Presidente Betancur pela traição ao processo de paz. 
Desde o ataque ao acampamento de Pizarro em Yarumales, o M-19 sentia-se traído 
na sua intenção de estabelecer condições reais de diálogo com o governo. Apesar de o M-19, 
desde os acontecimentos de Yarumales, ter percebido que o governo e os militares não iriam 
estabelecer condições reais de negociação, a comandância geral do movimento continuou 
tentando pressionar os diálogos por meio da articulação com outras forças políticas nos 
acampamentos. Ou seja, a organização aproveitou a “trégua” para não só fortalecer política e 
militarmente seus instrumentos de pressão, como também para preparar um golpe que 
mostraria à sociedade a verdade sobre o processo de paz. Queriam expressar sua 








CAPÍTULO VI – A crise e a transição para a legalidade, 1985-1990 
 
Esta última etapa de militância armada de Carlos Pizarro esteve marcada por 
diversos acontecimentos como a crise interna do movimento desencadeada pelo holocausto do 
Palácio de Justiça (1985); o massacre de Tacueyó, do qual participou seu irmão Hernando 
Pizarro (1985-1986); e a ascensão como comandante-maior de um M-19 debilitado política e 
militarmente (1986). O contexto nacional esteve marcado pelo fortalecimento militar das 
guerrilhas tradicionais, pelo enfraquecimento político do movimento guerrilheiro em geral, 
pela exacerbação do paramilitarismo, pelo recrudescimento da guerra entre o Estado e os 
Cartéis do narcotráfico, e pelo surgimento de uma iniciativa de paz dirigida aos movimentos 
insurgentes por parte do novo presidente da República, Virgilio Barco (1986-1990). No plano 
internacional, iniciou a Perestroica (1985), caiu o Muro de Berlim (1989) e, finalmente, 
começou o processo de dissolução da URSS (1991).  Ou seja, imperava um clima de incerteza 
já que os grandes paradigmas supostamente consolidados se desvaneciam. Com essa 
transformação, a perspectiva revolucionária do opositor como inimigo se redefine também.  
Ao término oficial da trégua, o M-19 estava fortalecido política e militarmente já que 
havia conseguido aumentar o número de militantes nas suas filas, como também aperfeiçoar 
seu projeto político e sua estratégia militar. Dessa forma, o movimento teve a capacidade de 
incrementar fortemente sua ação militar. Diante dessa situação, o governo e os militares 
reagiram atacando as milícias urbanas e rurais da organização e perseguindo seus principais 
dirigentes. Assim, em agosto de 1985, o segundo comandante-geral do M-19, Ivan Marino 
Ospina, foi assassinado na cidade de Cali no marco de uma operação conjunta entre o 
Exército, a polícia e o Departamento Administrativo de Seguridade (DAS). Como 
consequência, a organização potencializou suas operações anunciando o começo da campanha 
“De pié por Colombia”, realizada de maneira conjunta com a Frente Ricardo Franco, das 
FARC, comandada por “Javier Delagado” e Hernando Pizarro, irmão de Carlos Pizarro.  
Como se disse anteriormente, depois dos acontecimentos de Yarumales e Los 
Robles, o M-19 considerou que havia ganho a consciência de um exército e, portanto, a 
possibilidade de ser governo. Dessa forma, mediante a intensificação das operações, pretendia 
criar o que seriam as condições necessárias para um diálogo nacional que levasse a 
organização a construir governo. As Frentes passam a chamar-se Companhia Héroes de 
Florencia (antes Frente sul), Companhia Mariscal Sucre, Companhia Iván Marino Ospina e 




Companhia Héroes de Yarumales (antes Frente Occidental) – esta, ainda sob o comando de 
Carlos Pizarro. Antes da Tomada do Palácio de Justiça, todas as unidades, incluída a de 
Pizarro, incrementaram suas operações realizando tomadas de povoados, roubos a bancos, 
atentados, sequestros e emboscadas às forças militares. Também realizaram operações 
conjuntas com a guerrilha equatoriana Alfaro Vive no sul-ocidente da Colômbia. Uma das 
operações mais importantes realizadas nesse período por Pizarro foi a tomada do povoado de 
Herrera (Tolima), quando novamente enfrentou os militares.  
Durante esse período, começou a ser planejada a ação do Palácio de Justiça 
(localizado no centro de Bogotá, a um costado da Plaza de Bolívar), denominada Operación 
Antonio Nariño e que foi executada por Luis Otero em comando de 35 pessoas integrantes da 
Companhia Iván Marino Ospina (BEHAR, 1985, p. 405). A intenção da operação era fazer 
com que a Corte Suprema de Justiça e o Consejo de Estado, reconhecidos por ter uma 
posição autônoma e progressista, fizessem um juízo sobre o processo de paz que aclarara a 
falta de compromisso e o não cumprimento da trégua por parte do governo nacional. No dia 6 
de novembro de 1985, o comando do M-19 ingressou no Palácio e enviou o seguinte 
comunicado: 
Estamos aquí como expresión de patria y de mayorías para convocar a un 
juicio público contra el gobierno del presidente Belisario Betancur. Lo 
acusamos de traición a la voluntad nacional de forjar la paz por el camino de 
la participación ciudadana y la negociación, al que se comprometiera 
mediante el acuerdo de cese del fuego y Diálogo Nacional [...]Acudimos a 
ustedes en su condición del poder público, como poder moral y reserva 
democrática para la supervivencia del estado de derecho, ejerciendo el 
derecho de la PETICIÓN, consagrado por la Constitución Nacional [...]Sin 
embargo, nuestras armas no comparecen ante este tribunal para ser 
instrumento de coacción a la libre voluntad de los Honorables Magistrados. 
Por ello, anunciamos ante el país [...] que los Honorables Magistrados no 
están obligados a asumir el conocimiento de nuestras pretensiones durante el 
desarrollo de esta conflictiva situación de hecho. (M-19, 1985b). 
 
Quando o M-19 realizou com êxito militar e político a tomada da embaixada da 
República Dominicana, não se considerava ainda com suficiente capacidade de mobilização 
nacional. Ainda assim, havia conseguido flexibilizar a posição militarista do então presidente 
Turbay Ayala para começar a construir seu projeto de diálogo nacional. No caso da tomada do 
Palácio de Justiça, o M-19 sentia que tinha ganho essa capacidade de mobilização e que 
estava legitimado para exigir a realização do juízo ao processo de paz e ao governo. Para a 
organização, a Corte Suprema tinha o poder moral de evitar, mediante o julgamento, que o 
País continuasse enganado e em conflito e de clarificar quem e porque estava a favor e contra 




a realização de um diálogo nacional. O M-19 recorreu à Corte porque se sentia mais governo 
que o governo de Betancur. Olga Behar disse: 
Cuando se discutía el contenido que habría de dársele a la “Demanda 
Armada”, se decidió que, más que una demanda, tenía que ser un hecho de 
gobierno. Subsistía una duda: ¿Cuál debía ser el eje? ¿Yo lo demando a 
Usted y lo denuncio penalmente por desgobieno? O, por el contrario, ¿este 
es un acto de gobierno y lo vamos a juzgar a Usted porque somos gobierno? 
Después de un intenso debate se proclamó ser gobierno. (1988, p. 43-44). 
 
Pizarro concordava com a orientação e o conteúdo político da operação já que, para 
ele, o M-19 tinha desenvolvido ações de governo e não de oposição, como também tinha 
demonstrado uma transformação na sua consciência militar. Para Pizarro, a tomada do Palácio 
era um verdadeiro “ato de governo”172 já que organização acreditava que podia fazer com que 
a Corte julgasse os acontecimentos do processo de paz. Ou seja, o M-19 ia exercer poder e 
não fazer meras demandas políticas como ocorreu durante o episódio da tomada da 
embaixada. No entanto, Pizarro discordava da orientação militar da ação. Na hora do seu 
planejamento, Pizarro sugeriu que era necessária a ubiquação de grupos de apoio fora do 
objetivo militar, a ativação de minas (ou explosivos) em todos os pontos de acesso ao palácio, 
que se assumisse uma posição dominante e não meramente defensiva, que se incrementasse o 
armamento e que se usasse equipamento de destruição (por exemplo, lança-granadas-foguete) 
(PIZARRO, 1991, p. 172) Ainda assim, o comando responsável pela operação não 
implementou essas indicações militares de Pizarro e não contemplou a possibilidade de 
retomada do palácio por parte das Forças Armadas, como também não avaliou as contradições 
que a Corte tinha desenvolvido com as forças militares durante esse período173.  Uma vez 
mais as atividades da organização se viram marcadas pela impaciência, pela improvisação e 
pela ausência de análises adequadas dos atores e da conjuntura política.      
A tomada, que começou na manhã de 6 de novembro, terminou tragicamente no dia 
7, depois que as forças militares fizeram uma retomada supremamente violenta do palácio, na 
qual morreram a totalidade dos guerrilheiros, os onze magistrados e outros reféns. Apesar de 
o próprio presidente da Corte, Alfonso Reyes Echandía, ter feito um chamado à negociação, 
que não foi atendido pelo presidente da república, e de este ter solicitado aos militares a 
                                                 
172 ENTREVISTA com Carlos Pizarro. La Patria. Maniizales: 1 jun. 1986 (apud VELES; ATEHORTÚA). 
173 Navarro sugere que as forças militares estavam também ressentidas com a Corte e o Conselho de Estado 
porque este tinha publicado uma resolução em junho de 1985 na qual condenava pelo crime de tortura o então 
ministro de defesa general Vega Uribe: “Podría considerárseles enemigos del ejército, pero se valoró lo que 
significaba la Corte Suprema de Justicia en un país que ya no cree en nada y al cual sólo le quedan dos 
instituciones: la Iglesia católica y la Corte de Justicia. Se valoró, pienso, que para el gobierno en su conjunto, y 
no solamente para los militares, iba a tener un alto costo político.” (JIMENEZ, 1986). 




proteção da vida de todos os detidos, o Exército decidiu autonomamente atacar e invadir o 
Palácio com cinco tanques de guerra, fazendo uma ofensiva tão atroz que deixou o palácio 
completamente destruído e em chamas174. Esse contra-ataque causou uma das piores tragédias 
humanitárias e políticas do País já que ali morreram fuziladas e incineradas aproximadamente 
cem pessoas, enquanto outras doze foram torturadas e desaparecidas depois de saírem com 
vida do palácio. 
O preço político e moral tanto para o M-19 quanto para o governo de Betancur foi 
enorme. Ficou corroborada a fragilidade da presidência e da elite política diante das forças 
militares, como também a enorme desorientação política e militar do M-19 que, sentindo-se 
governo, baseou a operação em elementos da “justiça burguesa” sob a lógica da “justiça 
revolucionária” (AGUILERA, 2009, p. 269). Assim, o que era para ser uma ação 
propagandística que catapultasse o movimento armado virou uma tragédia nacional que 
marcou o ponto do declive da organização. Dessa forma, por causa da decisão de reativar as 
operações militares, e sobretudo pelo enfoque e desenlace da tomada do Palácio de Justiça, o 
M-19 ficou totalmente desprestigiado e derrotado militar e politicamente visto que perdeu a 
simpatia de adeptos obtidos durante o processo de paz. Pizarro diria posteriormente que tal 
episódio constituiu o pior erro da organização. 
O M-19 pretendeu contribuir à democracia mediante uma ação de justiça 
revolucionária sustentada numa análise precária da conjuntura política, e o Exército, por sua 
parte, reagiu de um modo “utónomo, bastante cruel y primitivo” (PALACIOS, 1995, p. 281), 
que piorou a situação criada pela organização guerrilheira. Assim, de modo contrário ao que 
esperava o M-19 e Pizarro, depois de terminada a trégua, a Colômbia não estava prestes a 
enfrentar uma guerra civil por causa da ausência de vontade de diálogo175, senão prestes ao 
                                                 
174 Diante da Comisión de la Verdad, o ex-presidente Betancur disse que não deu a ordem de ingresso com 
tanques ao Palácio de Justiça. O Exército desconheceu a ordem presidencial de parar o ataque e o mediador 
enviado por ele. Igualmente, o Exército não informou ao governo sobre o emissário (o membro do conselho de 
Estado Reynaldo Arciniegas) liberado pelos guerrilheiros para pedir o cessamento da confrontação: “En el 
camino, Arciniegas le comentó [al coronel Herrera Miranda] que lo habían liberado para que hablara con el 
Presidente para que ‘cese el fuego’. En la casa del Florero [Herrera] le dio un tinto y le dijo que llamara a 
alguien, llamó al Ministerio de Defensa y habló con el General Vega, Secretario General, quien era el oficial más 
antiguo. Herrera le dijo que llamara a su casa antes de ir a Palacio. Le preguntó por su hijo, que tenía seis años y 
le dijo que fuera primero a su casa a abrazar a su hijo y a cambiarse de ropa porque estaba ‘mal vestido’ y 
después fuera a Palacio. Un carro del Ejército lo llevó a su casa. Nunca fue al Palacio de Nariño ni entregó 
mensaje alguno, ni personal ni telefónicamente.” (GÓMEZ, Jorge; HERRERA, José; PINILLA, Nilson. Informe 
final Comisón de la verdad sobre los hechos del Palacio de Justicia. Bogotá: Edit. Universidad del Rosario, 
2019, p. 101). 
175 Depois da batalha de Yarumales, Pizarro declarou à imprensa: “Nosotros no assumimos la ofensiva militar. 
Resistimos hasta que el país se enteró de los hechos. Si se van a romper los pactos, si vamos a ir a una guerra 




surgimento de um pequeno golpe de Estado. Como consequência, a possibilidade de um novo 
processo de paz durante esse governo ficou fechada e, portanto, a vida dos colombianos foi 
novamente militarizada. 
O contexto se torna ainda mais problemático ao se considerar que, no dia da tomada 
do palácio, a Corte Suprema de Justiça discutiria a questão da extradição dos chefes do 
narcotráfico (entre eles, Pablo Escobar) que haviam declarado guerra ao Estado por causa da 
existência de um tratado de extradição com os Estados Unidos176.  Por esse motivo, o governo 
levantou a hipótese de que o M-19 tinha se aliado com os narcotraficantes para frear a 
aprovação da extradição por parte da Corte. Posteriormente, o ex-chefe paramilitar Carlos 
Castaño, que na época dos acontecimentos fazia parte do círculo de Pablo Escobar, escreveu 
na sua autobiografia que Carlos Pizarro teria recebido dois milhões de dólares para assassinar 
o presidente da Corte Suprema e destruir o expediente do narcotraficante. Essa hipótese 
ganhou ainda mais força por causa da oposição do M-19 à extradição justificada na orientação 
nacionalista e anti-imperialista do movimento. No entanto, quando Iván Marino Ospina (que 
supostamente tinha proximidade a Pablo Escobar) se declarou contra a extradição, ao dizer 
publicamente que os narcotraficantes deviam cumprir com a promessa de assassinar um norte-
americano por cada colombiano extraditado177, o comando central do M-19 o destituiu do 
cargo de comandante-geral da organização. Também o M-19 não fez nenhuma declaração que 
vinculasse o operativo do palácio com a questão da extradição, já que o único objetivo era 
fazer um juízo ao processo de paz e ao governo nacional sob as condições já descritas. Além 
disso, a comissão não encontrou provas concretas e diretas da possível aliança entre o 
narcotráfico e o M-19. Sobre as declarações de Castaño, há que dizer que perdem valor se 
considerarmos que no seu livro ele também confessa a responsabilidade pela morte de Carlos 
                                                                                                                                                        
civil, queremos llegar a ella con la conciencia limpia.” (ENTREVISTA com Carlos Pizarro. El Colombiano, 30 
dic. 1984).  
176 Desde metade dos anos setenta até princípios dos oitenta, a permissividade por parte do Estado e a 
cumplicidade de diversos setores políticos e econômicos do País com o narcotráfico foram imensa. Assim, os 
cartéis tiveram tempo suficiente para crescer e se fortalecer até que os Estados Unidos e alguns dirigentes 
políticos nacionais começaram a pressionar o governo para aplicar a extradição. Os narcotraficantes reagiram 
tentando se articular com o Exército no seu combate às organizações de esquerda armada, como também com os 
fazendeiros e outros setores econômicos para perseguir e assassinar sindicalistas e perseguir os processos 
campesinos de organização social. No entanto, depois do assassinato de Rodrigo Lara Bonilla, importante 
dirigente político liberal, o governo decidiu aplicar a extradição e perseguir o narcotráfico. Em 1984, os chefes 
dos cartéis sob ordem de extradição tentaram negociar com o governo assegurando que iriam se retirar do 
negócio do narcotráfico e desmantelar qualquer organização a eles vinculada. Apesar disso, o governo, sob 
pressão dos EUA, não deu continuidade aos diálogos, motivo pelo qual Escobar e os outros chefes declararam 
guerra ao governo (PALACIOS, 1995, p. 
 178-179). 
177 REVISTA SEMANA. ¿Hubo narcos en la toma del Palacio? Out. 2004. Disponível em: 
<http://www.semana.com/portada/articulo/hubo-narcos-toma-del-palacio/68664-3>. Acceso em: nov. 2014.  




Pizarro, pelo que é possível deduzir que a acusação seria só uma justificativa. Finalmente, 
para Atehortúa, outro dos motivos pelos quais a afirmação de Castaño pode ser inválida é que 
naquele momento Pizarro estava nas montanhas do Cauca criando o Batalhão América, como 
também a destruição dos expedientes do palácio era inútil dado que na Corte não existia um 
expediente contra Pablo Escobar, ali unicamente transitava a lei aprobatória do Tratado de 
Extradição que tinha cópias tanto no Ministério da Justiça quanto na Chancelaria 
(ATEHORTÚA, 2011). 
Também, desde antes dos acontecimentos do palácio, o Exército havia implementado 
a operação “Cali Navidad Limpia”, que queria acabar com os vestígios urbanos do processo 
do M-19 nos bairros populares marginalizados de Cali (como Siloé ou o Distrito de Agua 
Blanca). Ali, onde os acampamentos pela paz haviam começado a construir uma articulação 
orgânica com a população, onde haviam chegado a se estabelecer como autoridade dada a 
ausência do Estado e onde haviam engrossado suas filas durante o período de “trégua”, fez-se 
presente o Estado mediante ações de repressão que afetaram o conjunto da população civil. 
Paralelamente, naqueles setores urbanos também começam a operar grupos 
narcoparamilitares que ajudaram na eliminação das milícias urbanas do M-19 e outras 
guerrilhas. Diante dessa situação de crise política e militar, a organização decidiu criar o 
Batalhão América, que, definido como o “exército bolivariano da democracia”, articulou 
diferentes movimentos guerrilheiros nacionais e latino-americanos, como a guerrilha peruana 
Tupac Amarú, a equatoriana Alfaro Vive Carajo e a indigenista colombiana Quintín Lame. O 
batalhão chegou a estar conformado por quase 500 combatentes que operaram 
fundamentalmente no sul-ocidente da Colômbia (Cauca e Valle del Cauca): 
El Batallón América surge en una reunión de bolivarianos, en las montañas 
del Cauca, donde decidimos recoger aquel propósito de Bolívar, de un solo 
ejército latinoamericano, y nos decidimos por qué no integrar a fuerza con 
un propósito latinoamericano y no sólo colombiano[...]“Bolívar soñó con 
esta América abierta [...] Y el Batallón América es un paso hacia ese 
objetivo, hacia ese continente unido y abierto que el pueblo quiere y la 
oligarquía impide [...] todo el M-19 es Batallón América (informação 
verbal)178. 
 
A primeira operação foi desenhada e comandada por Carlos Pizarro, que a 
denominou campanha “Paso de Vencedores”. O principal objetivo dessa operação era 
demonstrar a força militar da organização tanto no âmbito urbano quanto no rural, mediante a 
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Santodomingo. Entrevista concedida a Ángel Becassino. 




realização de tomadas de vários povoados rurais do centro e norte do Cauca até chegar aos 
bairros populares da cidade de Cali (Valle del Cauca). Para Pizarro, essa campanha impactaria 
internamente a organização: “estábamos por empezar una marcha difícil en la que íbamos a 
poner a prueba al batallón como unidad, templar voluntades y cumplir con objetivos 
inmediatos a la campaña” (M-19, 1986). 
Enquanto Pizarro avançava pelos povoados do norte do Cauca, muitos dirigentes e 
militantes foram desaparecidos e assassinados. Durante essa campanha, assassinaram, por 
exemplo, Rafael Arteaga e Augusto Lara Sanchez, importantes membros da organização. A 
pesar dos golpes militares em outras colunas, das limitações logísticas e da dura ofensiva das 
forças militares, a marcha do Batalhão América continuou. As perdas foram significativas:  
La gente terminó en llagas, Carlos tenía cicatrices de esa campaña; perdieron 
tantas defensas, porque no les alcanzó la logística y lo único que medio 
comían era carne [...] cuando yo hablaba con los que habían participado, que 
decían que era lo más duro que habían vivido, agradecía no haber estado 
(informação verbal)179. 
 
No meio da campanha, Álvaro Fayad adiantou conversações com o ELN para que se 
integrasse à iniciativa de uma Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG), à qual a maioria 
dos movimentos insurgentes se articularam para realizar ações conjuntas e exigir a realização 
de um novo diálogo nacional. Até esse momento, a coordenadoria estava conformada 
unicamente pelo M-19, o Movimento Quintín Lame e o Comando Ricardo Franco das FARC. 
Foi durante esse período que se realizou o Massacre de Tacueyó, perpetrado pela Coluna 
Ricardo Franco, comandada por José Fedor Rey (conhecido como Javier Delgado ou o 
“Monstruo de los Andes”) e Hernando Pizarro, irmão de Carlos Pizarro. A Ricardo Franco, 
como se disse anteriormente, havia desenvolvido atividades junto com o grupo comandado 
por Carlos Pizarro, configurando-se assim como uma das unidades mais fortes das FARC e 
dos grupos que operavam no sul-ocidente colombiano. Não obstante, entre novembro de 1985 
e janeiro de 1986, Javier Delgado e Hernando Pizarro torturaram e assassinaram cruelmente 
aproximadamente 264 integrantes da própria Coluna, acusando-os de informantes do Exército 
Nacional e da CIA. A maioria das vítimas eram camponeses, indígenas e estudantes 
universitários que se haviam integrado ao movimento armado. Posteriormente, a CNG 
expulsou a Ricardo Franco rompendo assim a vinculação que tinha com o M-19 e as FARC. 
Apesar das especulações de que o massacre pode ter sido motivado por diferenças com a 
                                                 
179 GARCIA, Laura. Carlos Pizarro: depoimento. [1991]. Bogotá: Editorial Printer. Entrevista concedida a Juan 
Antonio Pizarro, p. 175 




CNG, ou de que Rey estava atuando a serviço dos grandes proprietários de terra da região, 
ainda não estão claros os motivos dos assassinatos. De qualquer forma, anos depois, Rey foi 
capturado trabalhando para o cartel de narcotraficantes de Cali. Contudo, para Carlos Pizarro, 
o episódio de Tacueyó foi um dos momentos mais críticos e incompressíveis da sua vida, não 
só porque reprovava esse tipo de práticas, senão também pela ativa participação de Hernando 
nesses acontecimentos. Ao ter conhecimento do massacre, Carlos escreveu para Hernando: 
Hermano, ya no es tiempo de correspondencias, un solo favor, no toquen a 
los indígenas de esa tierra de Tama y Lame180, no hagan insoportable en esta 
tierra la presencia de ustedes; un instante de sensatez y respeto a estas 
comunidades y sus hijos. No habrá mar ni sol, con que ojos y que vergüenza 
disfrutarlos; todo me duele, la sangre y la estirpe, el no poderme negar a 
sembrarte de culpas pero ya no encuentro salidas a la tumba abierta por 
ustedes. Antônio (PIZARRO, Carlos apud PIZARRO, 1991, p. 173). 
 
O massacre de Tacueyó afundou ainda mais o prestigio da luta revolucionária como 
alternativa política e praticamente sepultou o mito do guerrilheiro heroico e altruísta; mas 
também evidenciou o nível de complexidade e de degradação do conflito armado. Os atores 
legais e ilegais, suas causas, objetivos e projetos começavam a ficar cada vez mais difusos e 
distantes da sociedade: os militares incrementaram sua ofensiva muitas vezes articulados aos 
paramilitares; e as guerrilhas da primeira geração, principalmente as FARC, cresceram, 
fortaleceram-se militarmente e começaram a incrementar os sequestros extorsivos e a 
cobrança de “imposto de guerra”. Ou seja, os dois atores violaram os direitos humanos e 
comprometeram sua legitimidade, justificando assim o fortalecimento do 
narcoparamilitarismo.  
Em ressumo, a escalada de violência que se apresentou após o fracasso do processo 
de paz levou a uma proliferação descontrolada de forças em conflito que produziram o que 
Jaime Zuluaga denomina “informalização da vida política” e precarização da 
institucionalidade; “la ciudadania colombiana es ahora uma ciudadania armada” (ZULUAGA, 
2003, p. 21). 
Nesse difícil contexto, e atravessando o cerco permanente das forças militares, 
Pizarro conseguiu chegar até a Universidad del Valle, no bairro Ciudad Jardín, cidade de 
Cali181, mas a reação dos militares impediu que a companhia avançasse até os bairros 
                                                 
180 Fazendo referência a Juan Tama e Quintín Lame, importantes líderes indígenas colombianos que lutaram, em 
diferentes períodos históricos, pelos direitos e pelos territórios indígenas no sul e sul-ocidente do País.   
181 ALZATE, Sebastián. Guerra a la guerra (entrevista com Carlos Pizarro Leóngomez). Bogotá: Editorial 
Tiempo Presente, 1988. p. 75. 




populares – concretamente, até Siloé. Apesar de, para Pizarro, a operação ter sido um êxito 
político, um ex-militante do M-19 relata que militarmente foi uma campanha difícil:  
Hubo un descalabro en la fuerza militar del Eme, la mayor parte estaba 
concentrado en el norte del Cauca y en el Valle [...] En la cordillera 
occidental sufrieron muchas bajas, muchas gente murió también por razones 
del clima y por la geografía, allí estaban los de Tupac Amarú y Alvaro Vive, 
la mayoría de los peruanos, muchos provenientes de la Universidad San 
Marcos, murieron o fueron capturados ahí (informação verbal)182. 
 
Politicamente a campanha obteve reconhecimento porque se fundamentou numa 
simbologia pátria que lembrava a rota de luta dos próceres da independência. Para Pizarro e o 
M-19, o Batalhão América e a campanha Paso de Vencedores foram iniciativas que 
pretendiam dar continuidade ao processo de construção de uma nação e de uma integração 
nacional iniciado a partir das gestas de Bolívar183. Essa recuperação da simbologia e dos 
heróis pátrios esteve presente desde as origens do M-19, mas durante esta etapa parece ser 
melhor aproveitada politicamente. Outro exemplo desse processo foi a criação das Milícias 
Bolivarianas nos setores urbanos populares, que, mediante a figura de “Cabildo Abierto” 
(utilizada durante o processo de independência) (BECASSINO, 1989, p. 134), tentavam 
fortalecer processos organizativos e resolver pequenos conflitos entre vizinhos, ao mesmo 
tempo que combatiam militarmente a delinquência e as forças militares.  
Enquanto o M-19 estava mais centrado em recuperar sua legitimidade política, 
apresentaram-se dois processos paralelos: por um lado, as FARC e o ELN cresciam 
territorialmente, se fortaleciam militarmente pela utilização de novas fontes de financiamento 
(seus primeiros recursos derivados do narcotráfico, do sequestro e da extorsão) e perdiam 
força política; por outro, as organizações paramilitares incrementavam e consolidavam seu 
poder militar. Como consequência desse contexto de militarização e informalização da vida 
política, as massas e os atores sociais em geral estavam cada vez mais separados dos atores 
armados e da própria institucionalidade. Estima-se que desde finais da década de 1980 até o 
final da década dos noventa as FARC tenham conformado um verdadeiro exército formado 
por mais de 20 mil combatentes completamente equipados e armados. 
                                                 
182 Entrevista concedida por exmilitante do M-19. Depoimento I. [mar. 2014]. Entrevistador: Lucy Adriana 
Trujillo. Cauca, 2014. Arquivo .mp3 (00:51:29 min). Entrevista concedida para o desenvolvimento da presente 
investigação. 
183 PIZARRO, Carlos. Entrevista a Pizarro El M-19 y la paz: depoimento [1986]. Bogotá: Ediciones Macondo, p. 
86. 




Depois de quatro meses de campanha, Pizarro chegou à cidade de Cali após 
combater em diferentes povoados próximos à cidade (Jamundi e Pance) e na rodovia 
Panamericana. Entretanto, no dia 13 de março de 1986 assassinaram o comandante-geral do 
M-19 Alvaro Fayad, durante um arrombamento da polícia nacional em Bogotá. Depois desse 
duro golpe, a comandância geral do movimento foi assumida por Pizarro. Em julho do mesmo 
ano, foi morto em combate o comandante Boris (Gustavo Arias Londoño), um dos integrantes 
mais experimentados do comando central e que respondia pela Companhia Heróis de 
Florencia. Dessa maneira, Carlos Pizarro estava diante da difícil tarefa de conter o 
enfraquecimento social, militar e, sobretudo, político da organização. Pizarro escreveu a 
Laura Garcia, sua companheira durante esse duro período: “En estos días las angustias se 
multiplican al ritmo de los desafíos y la urgencia de crecer produce un dolor casi físico.” 
(PIZARRO, 1991, p. 189). 
 
6.1 Comando geral 
Os reflexos dos acontecimentos do Palácio de Justiça e de Tacueyó ainda não haviam findado 
e a intensificação da violência era incontrolável. Pizarro devia assumir a comandância no pior 
momento da organização, quando esta não contava nem com recursos econômicos suficientes 
para enfrentar as forças militares, nem com a legitimidade política e social para continuar 
desenvolvendo o mesmo modelo e método de guerra. Nesse período, nasceu sua segunda 
filha, Maria del Mar, mas novamente ele e sua nova companheira não poderiam se ocupar 
com os cuidados por causa da sua militância armada.  
Dado o difícil contexto nacional, Pizarro se reuniu com o comando central fora do 
País; na ocasião, defendeu a ideia de que a organização continuasse fazendo ofensivas 
militares para pressionar um diálogo de paz. Apesar dos golpes militares que estava 
recebendo, Pizarro pensava que naquele momento esse era o caminho para se recuperar 
politicamente. Ou seja, continuava predominando a ideia de que as ações militaristas de 
impacto, ou temerárias, podiam criar apoios sociais e políticos. Pizarro disse: 
Hubo una necesidad de comportamientos distintos. Y fuimos volviéndonos 
más rigurosos. Saber que es importante esa disposición hacia la audacia y 
hacia lanzarnos a aventuras muchas veces temerarias (informação verbal)184. 
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No retorno, Antonio Navarro e Rosemberg Pabon (Comandante Uno) ficaram 
responsáveis pelas relações internacionais da organização, enquanto Gerardo Quevedo 
(Comandante Pacho) comandava as operações urbanas. Pizarro voltou a fazer uma luta 
predominantemente rural nos departamentos de Cauca, Valle del Cauca e Huila. No entanto, a 
pressão por parte das forças militares se havia incrementado mediante a colocação de 
múltiplos batalhões em todo o País, em particular em Cauca e Valle del Cauca (sul e sul-
ocidente colombiano). O desdobramento da força militar (e também da paramilitar) tinha o 
objetivo de atacar o conjunto do movimento insurgente (FARC e ELN) que estava se 
fortalecendo rapidamente em todo o País. Nesse sentido, as condições das unidades de Pizarro 
eram insuficientes para enfrentar o poder desenvolvido pelos militares, pelo que se viu na 
necessidade de se retrair pela primeira vez nas selvas colombianas (PIZARRO, 1983).  
Diante desse panorama, Pizarro decidiu reacomodar a organização segundo as 
possibilidades reais (BECASSINO, 1989, p. 87), criando uma estratégia militar diferente em 
relação às tomadas de povoados e criando novamente Colunas Móveis, que, como se disse, 
não se caracterizam pela ofensiva, senão pela defesa permanente do “ataca e foge”. Sua 
companheira relata: 
Habíamos traído algo de plata del extranjero pero la última cae con una 
gente que salió a comprar drogas, comida [...] Me acuerdo que pasábamos 
tanta hambre en la selva, donde la comida era agua con una libra de arroz 
para treinta [...] En el páramo, hacen una reunión de la comandancia [...] y se 
perfila el planteamiento de hacer columnas móviles por toda la región [...] 
Nosotros salimos con la tarea de hacer una reunión general de la 
organización, pues las condiciones no daban para preparar una Conferencia; 
salió Aníbal a buscar el campamento base [...] mientras nosotros nos 
movíamos buscando contacto con la gente de la ciudad, que no llegaba por 
muchas razones y por muchos conflictos a nivel urbano, y la angustia de 
Carlos es infinita (informação verbal)185.  
 
Quer dizer, o modelo de guerra insurrecional e os métodos combinados de guerra 
urbana e rural estavam-se esgotando, pelo que a crise estratégica e política do M-19 era 
iminente. Dado que a maioria das unidades militares e o Batalhão América estavam sendo 
debilitados, Pizarro começou a trabalhar durante 1986 no fortalecimento da CNG para 
pressionar a realização de uma Assembleia Nacional Popular. Pizarro conseguiu articular 
rapidamente à CNG o EPL, Patria Libre, o PRT e o ELN, mas faltava a participação das 
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FARC, que finalmente se integrou em 1987. Nesse momento, a CNG mudou seu nome para 
Coordenadoria Guerrilheira Simón Bolívar (CGSB). 
Apesar das limitações logísticas e operativas da organização, até a posse do novo 
presidente da República, Virgilio Barco Vargas (agosto de 1986 – agosto de 1990), Pizarro 
conseguiu realizar algumas ações como atentados ou ataques à embaixada dos Estados Unidos 
e à Coca-Cola. Só durante a visita do Papa, em junho de 1986, a organização fez um recesso 
para propor o restabelecimento dos diálogos de paz. Em julho foi assassinado o comandante 
Boris e em agosto a organização realizou algumas operações, como a tomada do povoado de 
Nemocón, perto de Bogotá, e os enfrentamentos urbanos na cidade de Cali, onde perdeu 
vários combatentes. No primeiro semestre de 1987, o M-19 foi novamente golpeado com a 
desaparição e o assassinato de Gerardo Quevedo (Comandante Pacho) e de Jorge Iván Rojas 
(o Negro Genaro). Em julho, a organização fez uma nova ação de justiça retaliatória mediante 
o sequestro de Camila Michelsen, filha do banqueiro Jaime Michesen Uiribe186. Também em 
setembro desse ano a organização tomou o Jornal Diário 5p.m., comunicando o que seria a 
intenção de realizar um “Pacto Nacional” pela paz187. Um elemento comum a todas essas 
ações é o de que Pizarro havia mudado a estratégia militar, dessa vez orientada 
exclusivamente à consecução de um diálogo e já não à construção de um exército popular:  
Durante periodos anteriores el esfuerzo central fue la construcción del 
ejército; [...] gran parte de las energías, los recursos, se destinaron hacia eso. 
Hoy ya no es ésta la tarea básica, si bien el ejército, la confrontación militar, 
sigue siendo el elemento neurálgico de todo cuanto pasa. Pero ya no 
podemos seguir hablando de la creación del ejercito como actividad que 
materialice el esfuerzo de la mayoría de nuestros cuadros. (PIZARO, 1986, 
p. 9). 
 
Em janeiro de 1988, Pizarro reuniu novamente a comandância num encontro 
denominado “Campo Encuentro”, em que se evidenciou, além da crise militar e política da 
organização, uma crise interna muito forte que tinha gerado conflitos entre dirigentes e 
militantes. Ainda assim, Pizarro postergou por um dia o início da reunião e convocou o 
ressurgimento do espírito originário da organização: a festa. “La gente esa noche se 
emborrachó y todos los que pensaban gritar de hijueputa a hijueputa en la reunión, terminaron 
borrachos y dándose besos cuando antes pensaban en darse puños.” (PIZARRO, 1991, p. 
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187 M-19, Pacto Nacional por um Gobierno de Paz. Comunicado. Setembro de 1987.  




184). Dessa maneira Pizarro controlou os ânimos para poder realizar um encontro que 
garantiria a unidade do movimento em torno do um novo caminho.   
Durante esse encontro, Carlos Pizarro redefiniu inteiramente a rota da organização ao 
estabelecer como propósito fundamental fazer uma proposta de paz ao País e às Forças 
Armadas, até aquele momento seu principal inimigo. Foi ali que surgiram as consignas “Vida 
para la Nación. Paz a las Fuerzas Armadas. Guerra a la Oligarquía.” e “Tenemos un solo 
propósito: la democracia. Un solo enemigo: la oligarquía. Una sola bandera: la paz.” Laura 
García lembra como surgiu essa ideia:  
Teníamos una fogata con Otty (comandante) y con la gente de seguridad de 
la comandancia, y de pronto Carlos, que se había acostado cerca de la fogata, 
se levanta gritando: “¡Eureka, eureka!”, y se paró a echarnos el cuanto: de 
que había que replantear lo que se había dicho todos los días, que teníamos 
que hacer un planteamiento de paz hacia el país, hacia las Fuerzas Armadas 
y salió con la consigan esa: “Paz a la nación, guerra a la oligarquía” 
(informação verbal)188. 
 
Apesar da sua trajetória militarista, Carlos Pizarro foi o primeiro comandante dentro 
do movimento insurgente nacional colombiano que entendeu que a guerra como expressão 
política estava completamente esgotada e era inútil. Nesse sentido, o M-19 desistiu de 
continuar intentando criar um “exército do povo” para obter um triunfo revolucionário, e 
optou por exigir às forças vivas da Nação e à oligarquia (já não só ao governo) a realização de 
uma negociação para a criação de um pacto nacional de paz. Assim, considerando que a 
oligarquia era a responsável pela crise nacional, Pizarro ordenou cessar fogo durante seis 
meses e em março de 1988 declarou: 
O M-19 mantendrá la tregua unilateral frente a las Fuerzas Armadas desde 
enero de este año por considerar que su enfrentamiento no es con ellos sino 
con los responsables de institucionalizar la violenciaen el país. Parece 
estúpido el enfrentamiento que las Fuerzas Armadas y el M-19 están 
librando desde hace muchísimos años. [...] Hemos dicho que en Colombia 
hay paz para las Fuerzas Armadas, porque es un sector que ha cargado con el 
peso de la guerra en el país al mismo tiempo que la guerrilla, mientras se da 
todo un mar de impunidad en Colombia que nos ha llevado a un naufragio de 
una violencia sin sentido. (M-19, março 6 de 1988). 
 
Apesar de Pizarro ter-se reunido com a CGSB para construir uma proposta orientada 
à definição de um acordo nacional e uma nova constituição, em abril ordenou à força de 
operações Héroes de Palácio a localização e captura de Álvaro Gómez Hurtado, reconhecido 
                                                 
188 GARCIA, Laura. Carlos Pizarro: depoimento. [1991]. Bogotá: Editorial Printer. Entrevista concedida a Juan 
Antonio Pizarro, p. 185 




oligarca conservador, ex-candidato presidencial (opositor de Barco) e “promotor de 
soluciones de fuerza a la crisis nacional”189. Em maio de 1988, a organização conseguiu 
sequestrar Hurtado e levá-lo ao acampamento Martires de Uraba, onde permaneceu por seis 
messes. Um mês depois, Pizarro comunicou por rádio o documento com as onze propostas 
para a liberação de Gómez Hurtado, entre as quais exigia um cessar de hostilidades por um 
período de 60 dias e a realização de um encontro que abriria novamente o caminho ao diálogo 
entre os comandantes das organizações guerrilhas e os outros setores políticos e os 
comandantes das Forças Armadas. O comunicado foi escutado pela esposa do sequestrado, 
por um conselheiro presidencial, por Jacobo Arenas (comandante das FARC) e por alguns 
jornalistas espanhóis.  
Porém, Pizarro, obcecado pela consecução de uma negociação rápida, não avaliou 
politicamente seus efeitos nas outras organizações guerrilheiras. Assim, o sequestro de Gómez 
Hurtado não foi respaldado pela CGSB e, em particular, pelas FARC, que compreenderam 
esse episódio como uma ação desesperada de protagonismo que, junto com os ataques do 
ELN aos oleodutos petroleiros, podia levar ao estabelecimento de um golpe de Estado:  
[...] del secuestro de Álvaro Gómez Hurtado, que el M-19 va a resolver un 
día de estos, satisfactoriamente, ya que quien está saliendo ganancioso es el 
militarismo que aúna fuerzas para el golpe. [...] La salida militarista es una 
guerra civil sangrienta que el pueblo colombiano no quiere y por el contrario 
rechaza.190 
 
Além disso, para as FARC e para o ELN, a insistência e as propostas reformistas de 
Pizarro e do M-19 para consecução da paz não eram compatíveis com seus projetos políticos 
de transformação estrutural da sociedade e delimitados por uma estratégia político-militar de 
longo prazo, o que lhes permitia ser mais exigentes durante os processos de diálogo. Assim, 
por exemplo, o M-19 considerava uma possibilidade e uma garantia para o processo de paz a 
realização de uma desmobilização e uma entrega de armas, o que era inimaginável para as 
FARC e para o ELN. Um ex-comandante do ELN relata: 
Ya en la coordinadora nosotros logramos llegar a unos acuerdos, ahí 
avanzamos bastante pero ya negociar con las FARC es serio, es difícil. 
Pero con el “Eme” nosotros teníamos en ese momento más 
posibilidades de acuerdo. [...] En la Coordinadora nos íbamos a pelear 
                                                 
189 M-19. Ordem 005. 1988.  
190 Declaración das FARC: paremos el golpe militar. Julio 14 de 1988. 




los mandos pues todos teníamos buenos mandos, avanzó pero al final 
se agotó. Las FARC no permitió avanzar (informação verbal)191. 
 
Como consequência desse e de outros desencontros no interior da CGSB, as FARC e 
o ELN abandonaram o processo; a iniciativa de coordenar esforços para alcançar a paz estava 
fracassando. A ideia, os tempos e os meios para conseguir a paz que cada uma das 
organizações tinha eram dissimilares e conflitivas. Pizarro viajou ao acampamento da 
comandância das FARC localizado na zona rural do município de La Uribe (Meta) para tentar 
novamente revitalizar o processo de unidade, mas não obteve uma resposta positiva. Durante 
mais de um mês negociou com Manuel Marulanda (Tirofijo), Jacobo Arenas, entre outros 
integrantes do secretariado das FARC e, apesar do interesse de Jacobo Arenas, não conseguiu 
fechar um acordo (NAVARRO, 2009, p. 55). Por esse motivo, a comandância do M-19 
decidiu fazer o diálogo de forma bilateral. As conversações entre o governo e a organização 
se centraram em discutir a conformação de um movimento político legal, a realização de um 
acordo ou pacto nacional e, pela primeira vez, discutiu-se a desmobilização das unidades 
militares.  
 
6.2 Processo de paz com Virgilio Barco (1986-1990) 
 
Durante a campanha presidencial, Barco havia criticado fortemente a ausência de 
liderança de Betancur no processo de paz, declarando que durante seu governo ele próprio 
dirigiria o que seria uma política de paz na qual comprometeria o Estado e a Sociedade no seu 
conjunto. Apesar de o projeto pela paz ter perdido credibilidade na opinião pública, Barco 
reconheceu que, para alcançá-la, o País devia superar a pobreza e a exclusão social. Por esse 
motivo, implementou na noção de paz os princípios de reconciliação, reabilitação e 
normalização da vida civil. De igual forma, o governo continuou com a trégua e os diálogos 
que Betancur havia começado com as FARC, mas o paramilitarismo seguiu atacando os 
setores de esquerda, as organizações e movimentos sociais e a União Patriótica (braço político 
legal das FARC). Também durante esse período o narcotráfico incrementou suas ações 
terroristas, o que motivou o presidente a implementar medidas para neutralizar o poder dessas 
organizações delinquenciais. De modo geral, poder-se-ia afirmar que durante o governo de 
Barco, e a despeito da sua política de paz, a violência se exacerbou como nunca.  
                                                 
191 Entrevista concedida por excomandante do ELN. Depoimento II. [mai. 2014]. Entrevistador: Lucy Adriana 
Trujillo. Cauca, 2014. Arquivo .mp3 (1:21:46 min). Entrevista concedida para o desenvolvimento da presente 
investigação 




Tal governo institucionalizou e centralizou o processo de paz, sob a ideia de que só o 
Estado podia transformar as condições socioeconômicas do País, como também ouvir as 
demandas sociais que justificavam o conflito armado. Por esses motivos, já no seu discurso de 
posse, Barco considerou que era necessária a realização de uma reforma agrária, a 
reincorporação política e social dos guerrilheiros, e o fortalecimento das instituições e da 
justiça para terminar com as formas de justiça privada. Seu projeto era desenvolver um Estado 
de Direito forte, que abolisse tudo aquilo que derivasse num apoio social e político à 
insurgência192. Logicamente, essa posição estava orientada também ao fortalecimento da 
presença e pressão militar em todo o território nacional, em particular nas regiões onde as 
guerrilhas haviam estabelecido laços com as comunidades abandonadas pelo Estado. Seu 
plano de desenvolvimento econômico também reconheceu a desigualdade e a pobreza da 
maior parte do povo colombiano como causas de conflitos violentos e de debilidade 
institucional.  
No entanto, por causa da queda dos preços do café e da diminuição dos ingressos 
fiscais, Barco não conseguiu desenvolver os programas sociais projetados. Ainda assim, teve 
alguns avanços em termos de construção de vias, eletrificação, construção de escolas e postos 
de saúde, e apoios a setores campesinos nas regiões mais marginais do País. Em relação aos 
encontros e à trégua com as FARC, o presidente tentou dar continuidade às conversações, mas 
a desconfiança da organização guerrilheira, a permanente tensão militar pela falta de 
compromisso (e também de confiança) do estamento militar, a exigência de desmobilização e 
reinserção como condição de diálogo sem garantir o cumprimento de reformas sociais 
estruturais, a insistência do governo em que só as FARC deviam se comprometer a cessar o 
fogo193 e contínua perseguição e assassinato da UP por parte do paramilitarismo (guerra 
                                                 
192 Assim, por exemplo, em setembro de 1986, o governo havia realizado uma reunião com o secretariado das 
FARC para propor um plano de colonização na região entre a Serranía La Macarena e a Cordilheira Ocidental 
(entre Mesitas e San Vicente del Caguán), onde o governo pretendia construir uma via marginal que habilitasse 
(em termos de saúde e educação também) 400.000 hectares férteis para o assentamento dos campesinos que eram 
a base de apoio às FARC (OSSA, 2009, p. 32). Essa proposta não foi bem recebida pelas FARC, já que, para a 
organização, representava um retrocesso em relação aos acordos feitos em governos anteriores pois não garantia 
o estabelecimento de comissões de verificação.  Para Manuel Marulanda, a proposta, delimitada dentro do Plano 
Nacional de Rehabilitación (PNR) criado por Betancur, fazia parte de uma estratégia contrainsurgente. Além 
disso, o extermínio vigente da Unión Patriótica incrementou a desconfiança dos guerrilheiros.      
193 No marco de uma política de paz centralizada, em janeiro de 1988, o governo anunciou uma proposta de 
plebiscito para mudar a Constituição. Amparado nas sentençias da Corte Suprema de Justiça, em fevereiro desse 
ano, Barco firmou o denominado Acuerdo de la Casa de Nariño para reformar a Constituição. Esse mecanismo 
permitiria a participação de diversos setores, incluídas as guerrilhas, na discussão e elaboração do conteúdo da 
reforma. A condição para dar continuidade à iniciativa seria a desmobilização das organizações insurgentes: 
“Um procedimento de acuerdos políticos [...] sin consecuencias sobre el caracter armado de los grupos, era 
aceptar la imposición de las armas” (PARDO, 2009, p. 40). A ideia do governo era poder articular o processo de 
plebiscito com um processo de paz. Até aquele momento, as guerrilhas concordavam com a proposta de fazer 




sucia) impossibilitaram o estabelecimento de um processo de paz. O conflito e a militarização 
se intensificaram a ponto de levar ao rompimento definitivo da trégua e das conversações em 
1987, quando foi assassinado o ex-magistrado e candidato presidencial da UP Jaime Pardo 
Leal194. Paralelamente, o narcotráfico também estava fazendo uma guerra contra o Estado e 
contra todo setor que apoiasse a extradição195.  
Dado que até aquele momento também não existia uma proposta concreta por parte 
do governo para a interlocução com as outras guerrilhas e que a intensificação da guerra 
sucia, da militarização e dos enfretamentos armados (entre guerrilhas e exército, ou entre 
guerrilhas e paramilitares) havia provocado uma crise humanitária sem precedentes,196 que 
impactava principalmente a população e os movimentos e organizações sociais, a opinião 
pública se mobilizou e o protesto social aumentou sua pressão. Muitas organizações políticas, 
religiosas, sociais e, principalmente, campesinas expressaram suas necessidades, expuseram a 
situação humanitária e exigiram aos atores o restabelecimento de conversações – criaram suas 
próprias proposta de paz197. Entre 1986 e 1990, desenvolveram-se aproximadamente 1536 
greves cívicas, marchas campesinas, entre outras medidas de fato (PARDO, 2009, p. 38). 
Em janeiro de 1988, no período em que Pizarro reorientava os objetivos de luta do 
M-19, o general Álvaro Valencia Tobar, amigo próximo de Pizarro e sua família, escreveu 
uma carta a Pizarro. O general Valencia também foi célebre por comandar em 1966 a 
operação em que morreu Camilo Torres, o chefe do ELN e sacerdote fundador da primeira 
faculdade de sociologia na Colômbia, que havia sido amigo de infância e adolescência de 
                                                                                                                                                        
uma convocatória popular, mas só o M-19 considerava a possibilidade da desmobilização. A despeito desse 
esforço, o Conselho de Estado, posteriormente, declarou inconstitucional o processo. 
194 Outro acontecimento que levou ao rompimento definitivo da trégua foi quando uma frente das FARC 
emboscou o Exército no Caquetá, deixando um saldo de 24 militares mortos e outros feridos.  
195 Assim, por exemplo, em 1986 Pablo Escobar ordenou o assassinato do diretor do Jornal El Espectador, 
Guillermo Cano, cuja postura era contra o narcotráfico e a corrupção política a ele vinculada. Dois anos depois, 
Escobar realizou atentado com um carro-bomba de 137 kilos de dinamite que destruiu o prédio do mesmo jornal.   
196 “Según estadísticas de la revista Cien Días del CINEP, publicadas entonces, en 1988 fueron masacradas 583 
personas y en 1989 429. 37 % de las víctimas pertenecían a organizaciones políticas de izquierda y el 54% eran 
campesinos e indígenas.” (PALACIOS, 1995, p. 283). 
197 Foi o caso de 21 organizações campesinas de Santander que chegaram a fazer uma proposta de paz campesina 
em dezembro de 1988. (Tercer Foro Campesino del Carare-Opón, Barbosa, Santander, dezembro 17 de 1988). 
Outro exemplo foi o Encuentro por la Paz y la Democracia realizado no departamento do Cauca, de que 
participaram prefeitos, funcionários departamentais e os comandantes guerrilheiros das FARC e do M-19 que 
operavam na região. (Declaración de La Mesa, Patía, Cauca. Encuentro por la Paz y la Democracia, noviembre 
27 de 1988). 




Valencia198. O general escreve para Pizarro solicitando seu retorno e o dos seus combatentes à 
vida civil: 
Como comprenderá, mi querido Carlos, estas letras no van dirigidas a un jefe 
guerrillero. Las escribo para el muchacho que conocí hace años [...] No son 
exclusivas para ti, las hago extensivas a tus compañeros en armas contra una 
ley que no es opresiva. Contra un Estado que abre todas las puertas a la 
protesta [...] contra un gobierno que les tendió la mano y si en algo se 
excedió fue en benevolencia y generosidad. [...] Decirte que comparto, desde 
una óptica distinta, tu rebeldía contra estados de inequidad evidentes [...] 
pero que no comparto el camino que tu y tus camaradas de insurgencia 
escogieron como remedio a esos males [...] El holocausto del Palacio de 
Justicia [...] debe servir para algo que haga menos estéril y doloroso el 
sacrificio de tantas vidas. (EL TIEMPO, 24 de I de 1988, p. 5A).  
 
A recuperação dessa carta é importante porque Valencia havia tido um papel 
importante no desenvolvimento do conflito armado durante 1960 e 1970, quando quase 
eliminou o ELN, como também porque fazia parte da equipe de assessores do governo tanto 
de Betancur como de Barco. Para o general Valencia, o êxito dos processos de paz dependia 
sempre da vontade das guerrilhas, que, segundo ele, deviam desmobilizar-se para garantir a 
estabilidade dos diálogos. E, de fato, durante os processos de paz propostos pelo governo de 
Betancur e de Barco, esse seria um dos fatores de maior polêmica com as organizações 
guerrilheiras, que consideravam perigosa e desnecessária dita exigência. Assim, por exemplo, 
para Manuel Marulanda, as FARC não podiam ceder em relação à questão da desmobilização 
porque haviam assumido a forma de um ultimato que unicamente queria obter a rendição sem 
estabelecer condições para que “los guerrilleros puedan salir a hacer política a las ciudades y a 
los pueblos com garantías de que no los van a matar”.199 Como será visto, unicamente Pizarro 
e a comandância do M-19 expressariam ao governo de Barco a intenção de negociar no marco 
de um processo de desmobilização armada.   
Durante esse período, o avanço e fortalecimento das FARC, do ELN e do EPL eram 
indiscutíveis, mas o M-19 não apresentava uma atividade guerrilheira tão intensa200. Depois 
de mudar sua estratégia, a organização sob comando de Pizarro diminuiu consideravelmente 
                                                 
198 Valencia ordenou a escavação de uma fossa na qual sepultou Camilo Torres. Três anos depois, voltou para 
recuperar o cadáver e levá-lo secretamente a um mausoléu do Exército em que permaneciam os restos de 
militares caídos em combate: “Allí reposó en paz, en el silencio de la muerte, al lado de quienes habían sido sus 
adversarios. Lo hice a propósito. Más allá de la vida, esta alegoría constituía una lección humana”, escreveu 
Valencia. 41 anos depois, o irmão de Camilo recuperou finalmente os restos mortais deste. Valencia também 
comandou a “Operación Anorí”, na qual morreram os irmãos Vásquez Castaño, fundadores do ELN, e que quase 
terminou com essa organização no final do primeiro contexto de violência insurgente.  
199 Entrevista de Marulanda. Revista Semana, 16 jul. 1986.  
200 Estima-se que em 1988 as FARC tinham 40 frentes com 5.000 combatentes; e o ELN, 14 frentes e 1200 
combatentes (BIBLIOTECA DE LA PAZ 1986-1990. Bogotá: Fundación Cultura Democrática, 2009. p. 95). 




suas ações militares ofensivas201. Não obstante, em maio de 1988, efetuou, no marco da 
chamada “guerra à oligarquia”, o sequestro do opositor do presidente nas anteriores eleições, 
Álvaro Gómez Hurtado. Essa ação marcou um segundo momento dentro da política de paz do 
governo de Barco, já que impactou intensamente a opinião pública. O processo político 
derivado desse acontecimento gerou uma nova discussão nacional sobre a questão da paz, que 
obrigou o governo a pensar numa proposta aos diversos setores políticos, e permitiu a criação 
de uma comissão de negociação que viajou ao Panamá para estabelecer as condições de 
liberação do dirigente conservador. 
Durante o período em que Álvaro Gómez esteve sequestrado, intercambiou várias 
cartas com Pizarro nas quais discutia os motivos da sua retenção202 e o que poderia surgir da 
sua eventual liberação. Tanto Gómez como Pizarro, desde posições opostas, haviam assumido 
orientações militaristas durante suas trajetórias políticas. Gómez, atento à tradição familiar, 
havia pedido ao presidente a militarização do território por meio de chefaturas militares e a 
criação de normas mais severas contra a insurgência203; Pizarro, como se disse anteriormente, 
havia defendido sempre as orientações mais militaristas dentro da organização guerrilheira. 
Ainda assim, no intercâmbio de cartas, Pizarro e Gómez chegaram a compartir posições sobre 
as condições de negociação, e sobre a situação social e política do País. Também pode-se 
apreciar um diálogo num tom de confiança e de respeito entre os dois dirigentes: 
Te agradezco que pese al acto de fuerza que rodea este diálogo, él se haya 
convertido en realidad [...] proponemos una cumbre donde los factores de 
poder se reúnan a discutir, sin fuego de por medio, qué hacer para salvar a 
Colombia e intenten, como ustedes (la oligarquía) lo hicieron en los años 50, 
un compromiso histórico [...] sólo exigimos un instante de diálogo. Carlos 
Pizarro. (GÓMEZ, 1989). 
 
A comissão negociadora, conformada por delegados dos partidos políticos, grêmios e 
outras organizações, se deslocou até o Panamá para dialogar com os representantes do M-19 
durante três meses. Como resultado desse encontro entre as forças mais representativas 
naquele contexto (menos o governo), Pizarro se comprometeu com a liberação de Álvaro 
                                                 
201 “Em enero realizo uma acción em el departamento del Tolima mientras que em febrero realiza dos, una em 
Cundinamarca y la outra en el Valle.” (Los grupos guerrilleros em la actual coyuntura, Informe de la Consejeria 
para la Rehabilitación, Normalización y Reconciliación, abril 4 de 1988 Extraido de BIBLIOTECA DE LA PAZ 
1986-1990, 2009). 
202 A história da recuperação das cartas de Gómez a Pizarro aparece no artigo de Jota Mario Arbeláez  Los 
papeles secretos de Álvaro Gómez, publicado em junho de 2011 pela revista Cromos. O artigo está disponível 
em <http://www.cromos.com.co/especial-95/articulo-141847-los-papeles-secretos-de-alvaro-gomez>. 
203 ANDRADE, Felio. Rolando está en camino. Liberación de Alvaro Gómez Hurtado. Bogotá: Kelly, 1989. p. 
11-13. 




Gómez; e a comissão, a impulsionar a realização de uma Cumbre Nacional por la paz na 
Colômbia. De dito encontro, deviam participar todos os setores involucrados e, dentro do 
possível, o governo e as outras organizações guerrilheiras. Pizarro cumpriu e ordenou a 
liberação de Gómez 53 dias após sua detenção. Dado que nas suas cartas, Pizarro havia 
manifestado que a organização não buscava a destruição das instituições senão seu 
fortalecimento, como também a criação de um pacto entre os atores involucrados, Gómez se 
somou à proposta e apoiou, junto com o partido conservador, a realização da Cumbre. 
Posteriormente, Álvaro Gómez e o M-19, representado por António Navarro, impulsionariam 
juntos a realização da nova Constituição colombiana. 
Em 29 de julho de 1988 realizou-se a Cumbre em Usaquén. Apesar da participação 
de vários setores representativos e importantes (como os partidos políticos, a igreja católica, 
os grêmios, os sindicatos e as organizações sociais), o governo não participou, alegando que 
não podia promover processos baseados em atos de força; e as guerrilhas não fizeram parte 
por considerar que não existiam garantias para sua participação. Durante a Cumbre, tanto 
Álvaro Gómez como o reconhecido dirigente conservador Álvaro Leyva solicitaram ao 
governo o estabelecimento de uma negociação: 
Lo que hay que buscar es que se pueda convenir entre los colombianos la 
concordia y la paz [...] Gracias [...] a los que promovieron mi liberación, 
gracias a los amigos de la izquierda, a los representantes de los guerrilleros 
[...] si mi liberación les puede servir a los guerrilleros la oportunidad de 
recobrar la vida civil en el país en buena hora sacrificaré la libertad de unos 
días de mi vida. (MARÍN, 1988). 
 
Para Roland Anrup (1999), um fato significativo durante o desenvolvimento desse 
encontro foi que Pizarro mudou diferentes elementos do discurso da organização. 
Fundamentalmente, Pizarro substituiu as noções de Pátria e povo, características do discurso 
de guerra presente nas etapas anteriores, pelas noções de Nação e cidadão, que fazem parte do 
imaginário e do discurso da civilidade. Segundo Anrup, essa mudança permitiria ao M-19, no 
seu eventual passo à vida civil, diferenciar-se da classe política tradicional e distinguir-se 
dentro da estrutura de poder instituída (ANRUP, 1999, p. 16). Pizarro declara:  
Digamos que se abre la Cumbre del 29, un episodio de paz de la nación 
colombiana, para en conjunto, como colectivo social, poder diseñar los 
caminos devida, justicia y democracia que el país requiere; si nosotros 
insistimos que elproblema es de la nación, y la nación es la que tiene que 
encontrar en su conjunto,en un ambiente de conciliación [...] las salidas que 
este país requiere, no es por debajo de la mesa, entre elgobierno y la 
guerrilla, como se soluciona el problema del país nacional; es el paísnacional 
quien asume el protagonismo en las decisiones; por otro lado no quierodecir 




con esto que nos negamos a ningún tipo de diálogo, pero sí dejamos bien 
enclaro que nosotros estamos en la búsqueda de una Nación protagónica, 
donde elconjunto de las fuerzas expresen sus condiciones, anoten sus 
desacuerdos,concilien posiciones y entre todo el país nacional encontremos 
una condición justa a nuestro país. (ANRUP, 1999, p. 15).   
 
Fica em evidência a mudança no discurso de Pizarro, que, junto com os setores mais 
conservadores da classe política, começou a relativizar suas posições e desenvolver pontos de 
contato. Assim, por exemplo, enquanto Pizarro falava de Nação, Álvaro Gómez, que havia 
sido opositor à morna reforma agrária de 1961, começou a declarar que o fracasso de dita 
reforma explicava os problemas do País (PALACIOS, 1995, p. 285)204. A mudança das 
orientações e dos discursos dos atores até então antagonistas evidencia a contingência da 
conjuntura política.  
Depois de ter a experiência de se aproximar das forças representativas da Nação 
como consequência do sequestro político de Álvaro Gómez, como também de afrontar as 
dificuldades que oferecia o novo contexto de guerra, Pizarro havia percebido que o êxito 
revolucionário era impossível e que era hora de reformular as ferramentas, os discursos e os 
objetivos de luta política. De fato, na origem do segundo contexto de violência, a esquerda, 
em particular a marxista, acreditava que a revolução era necessária e que era possível alcançá-
la. Mas a contingência dos contextos sociopolíticos, por causa das transformações e do 
surgimento de novas lógicas e atores, foi prolongando o conflito, degradando os projetos 
políticos e evitando o êxito da maioria dos processos revolucionários. 
Como consequência do enorme processo político que se deu após o sequestro de 
Álvado Gómez, o presidente Barco laçou em setembro de 1988 uma proposta concreta de 
negociação: “La iniciativa por la paz”. Na proposta, que foi televisionada, o governo sugeriu 
um diálogo com as guerrilhas que seria desenvolvido em quatro etapas: distensão; 
estabelecimento de uma área desmilitarizada; diálogos nacionais e regionais; e acordos para 
definir o conteúdo da reforma constitucional e a desmobilização dos guerrilheiros. 
Logicamente, o governo novamente insistiu na interrupção unilateral das atividades militares 
por parte da guerrilha e na desmobilização definitiva depois do estabelecimento de acordos. 
Barco também garantiu o indulto sob a condição de entrega das armas. Os objetivos centrais 
da proposta eram a desmobilização e reincorporação dos insurgentes e a reforma 
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líderes “no veían futuro personal em las movilizaciónes sociales, capitalizadas por las organizaciones rivales” 
(PALACIOS, 1995, p. 285). 




constitucional. No entanto, os Partidos Conservador e Comunista fizeram duras críticas à 
proposta; o ELN e o EPL rejeitaram-na; e as FARC consideraram-na pouco realista.  
Pizarro tentou unificar critérios no interior da CGSB para que esta tomasse uma 
decisão conjunta sobre a iniciativa do governo. Em dezembro de 1988, o M-19 e as FARC 
declararam que estavam dispostas a cessar as hostilidades e estabelecer o diálogo, mas que o 
ideal seria poder fazer o processo com o conjunto da Coordenadoria. Pizarro declarou em 23 
de dezembro de 1988: 
Hablar de desmovilización sin que medie un itinerario de democracia, es 
simplemente una ingenuidad en la que no pude caer nadie. Pero eso no 
quiere decir que nosotros tengamos temor de afrontar ese tipo de situaciones, 
en la medida en que estamos desencadenando un proceso con madurez [...] 
seguimos haciendo un enorme esfuerzo para ligar al conjunto de la 
Coordinadora en esta perspectiva, porque su presencia garantiza un flujo más 
democrático. [...] A partir de la democracia y de la efervescencia nacional en 
función de la paz o, por lo menos, un camino más nacional en función de una 
confrontación que pueda evitarse, pero también pueda imponerse por parte 
de los sectores más reaccionarios de la sociedad. (M-19, 1988) 205  
 
Nesse pronunciamento, o discurso de Pizarro, menos radicalizado, deixa entrever que 
o governo e as organizações guerrilheiras ainda tinham desencontros em relação à ideia de 
paz. Para governo, a paz era a desmobilização e a reforma constitucional206; para as FARC, a 
paz não fzia referencia à desmobilização, senão à resolução de questões mais estruturais; já 
para o M-19, a paz era, segundo os novos termos no discurso de Pizarro, a constituição de 
uma nação e de uma cidadania democrática. Nesse sentido, para Pizarro, a desmobilização 
não era uma questão tão problemática se demarcada dentro de um “itinerário de democracia”. 
Apesar do esforço de Pizarro para levar a CNGSB a fazer um processo de 
negociação conjunto, isso não foi possível. Portanto, Pizarro e a comandância do M-19 
decidiram aceitar a proposta do governo unilateralmente. Em 10 de janeiro de 1989, deu-se a 
primeira declaração conjunta entre o governo e a organização guerrilheira, na qual 
comunicavam o início formal das negociações. Em dito comunicado, as duas partes 
convocaram os setores políticos e sociais à negociação, como também as guerrilhas (que 
posteriormente desconsideraram dito chamado). Também ali, Pizarro pronunciou oficialmente 
a possibilidade de desmobilização. Posteriormente, Barco declarou que o M-19 estava 
                                                 
205 Declaração de Pizarro: Se abre la opción de un diálogo directo entre el gobierno y la CNGSB. Dezembro 23 
de 1988.   
206 Na proposta do governo, os grupos guerrilheiros só poderiam fazer audiências diante do Congresso, se esta 
instituição o considerasse conveniente, para expor suas opiniões e propostas sobre o processo de reajuste 
institucional. (Presidência da República, Iniciativa para la paz, 1º set. 1988).  




cumprindo com a trégua, mas que as FARC haviam aproveitado novamente o cessar fogo para 
se fortalecer militarmente (fazendo referência a um armamento apreendido na Jamaica). 
Logicamente, as FARC haviam aproveitado todas as tréguas estabelecidas para se fortalecer. 
Numa entrevista feita a Pizarro em março de 1989, ele sinaliza: 
¿Qué decirles a quienes no creen que se está viviendo el último cuarto de 
hora de la paz? 
CP: Que la guerra más estúpida es la guerra que se puede evitar y no se 
evita. Por sectarismo, por terquedad, por cobardía [...] Hoy la solución 
política está al orden del día… puede ser construida por tantas manos, que 
sería estúpido y criminal que nosotros ahondáramos la guerra.207  
 
Efetivamente, o conflito armado se agudizou nos anos posteriores, já que durante os 
anos noventa as guerrilhas da primeira geração (FARC e ELN) não conseguiram realizar uma 
saída negociada, preferindo seu fortalecimento militar. No entanto, de 2002 até o momento, as 
FARC, por exemplo, foram duramente golpeadas militarmente, reduzindo suas regiões de 
influência e número de combatentes a menos da metade do que tinham em 1990. Isso 
significa que o conflito se recrudesceu porque as saídas militares, tanto por parte das 
guerrilhas quanto do governo, pesaram mais do que as saídas negociadas.   
De janeiro de 1989 a março de 1990, o governo e o M-19 estabeleceram como zona 
desmilitarizada Santo Domingo, Tacueyó (Cauca), pela presença da autoridade indígena que 
respaldava o processo de paz. Ao mesmo tempo, estabeleceram-se mesas de trabalho das 
quais participaram diferentes setores políticos e sociais para discutir as propostas políticas que 
o M-19 apresentaria. Pretendia-se que dita proposta fosse apresentada ao Congresso, que as 
colocaria em tramitação em julho de 1989, com o plebiscito para a reforma constitucional. O 
propósito era também que o grupo desmobilizado conseguisse participar no processo eleitoral 
de 1990208. 
Depois que as propostas do M-19 em relação a aspectos constitucionais, eleitorais, de 
justiça e sobre questões socioeconômicas foram discutidas nas mesas de trabalho, apresentou-
se o Pacto Social por la Paz y la Democracia e um Plan de Emergencia para la 
Reconstrucción Nacional, assim como uma reforma eleitoral e a convocatória para um 
referendo. Também muitas organizações sociais aproveitaram o processo para expor suas 
posições, suas problemáticas e propostas de paz. Por outro lado, em abril, havia sido instalada 
                                                 
207 PIZARRO, Carlos. Entrevista de Pizarro: depoimento. [7 abr. 1989] Santo Domingo: Dirección Nacional 
Movimiento, 19 de Abril. Entrevista concedida a Caracol Radio.  
208 Apesar de Pizarro e a direção geral do M-19 quererem que a organização se transformasse num movimento 
político, a Frente 6 de Noviembre não apoiava a desmobilização (EL ESPECTADOR, 24 de II de 1989. p. 6A).  




uma mesa de trabalho para estabelecer acordos para a desmobilização. De dita mesa 
unicamente participaram o M-19, o governo, os partidos políticos tradicionais, a UP e a igreja. 
Posteriormente, a UP se retirou do processo como forma de protesto pelo extermínio que os 
paramilitares estavam fazendo com seu movimento político e, em particular, pela morte de 
José Antequera. A UP declarou que era necessário atuar contra o poder crescente do 
paramilitarismo e dos seus vínculos com as forças militares e o narcotráfico para poder, então, 
construir um acordo de paz transparente. 
De fato, de abril a julho, as Forças Armadas e o paramilitarismo atacaram e 
assassinaram diversos integrantes do M-19 que não estavam realizando operações de ofensiva 
militar – entre eles, o destacado poeta, dirigente e fundador da organização, Afranio Parra. 
Como saída a essa situação e para não interromper o processo de paz, em 26 de setembro 
Pizarro anunciou publicamente que o movimento iria se desarmar para aumentar a confiança 
no processo: 
Mantenerse en pie de guerra es hoy más fácil que abrirle paso a la paz. Pero 
en un país despedazado por tantas guerras y fracturado entre muchos 
poderes, alguien tiene que empezar [...] Somos conscientes de que lo nuevo e 
insólito siempre desierta incomprensión y duda. Por eso, dejar las armas se 
ve como una locura e ingenuidad. Pero elegimos hoy este camino porque 
estamos seguros de que la gran mayoría de los colombianos necesitamos la 
paz. (M-19, 1989)209 
 
O contexto de negociação não podia ser pior; a guerra contra o Estado empreendida 
pelos “extraditables” e o narcoparamilitarismo eram desmesurados; e a crise de 
governabilidade, enorme. Entre a enorme quantidade de ataques às instituições e à sociedade 
civil durante o período em que se desenvolveu o processo de paz, destacam-se o atentado aos 
jornais El Espectador e Vanguardia Liberal; o assassinato do diretor da UP, do procurador 
nacional, do candidato presidencial Luis Carlos Galán; os atentados ao comandante da polícia 
de Antioquia; a morte de centenas de policiais; a explosão do avião da Avianca, em que 
morreram mais de 100 pessoas; e a explosão de mais de sessenta carros-bomba em Bogotá e 
Medellín (PARDO, 2009, p. 44). 
Em outubro de 1990, realizou-se a X Conferência Nacional do M-19, em Santo 
Domingo, com uma consulta na qual, dos 239 votos, 227 estavam a favor de deixar as armas e 
de se reintegrar à vida civil para conformar um movimento político legal. Esse movimento 
                                                 
209 Comunicado del M-19, septembro 27 de 1989.  




participaria das eleições parlamentares, de autoridades locais e presidenciais, em que Carlos 
Pizarro seria seu candidato representante. 
Dado que muitos dos acordos alcançados nas mesas de trabalho requeriam uma 
reforma constitucional, esses elementos deviam ser incluídos no texto que estava sendo 
tramitado no Congresso. Tratava-se do estabelecimento do voto obrigatório e da criação de 
uma circunscrição especial que permitisse aos guerrilheiros desmobilizados participar do 
Congresso após as eleições. No entanto, durante o último debate sobre a reforma, 
implementou-se ao texto do plebiscito, numas das comissões da Câmara de representantes, 
uma pergunta sobre a vigência do tratado de extradição. Para Rafael Pardo, o conselheiro 
presidencial do processo de paz, no contexto de guerra terrorista desencadeado pelo 
narcotráfico, “era una tamaña irresponsabilidad del Gobierno permitir esa consulta” (PARDO, 
2009, p. 45). Ou seja, ficou em evidência o vínculo existente entre o narcotráfico e alguns 
membros do Congresso Nacional. Por esse motivo, o governo e o congresso preferiram 
“afundar” o projeto de reforma em vez de impedir a extradição e dar mais poder ao 
narcotráfico. Neste ponto, é importante destacar que Pizarro e o M-19 haviam-se manifestado 
contra a extradição porque acreditavam na necessidade de fortalecer a justiça nacional.  
Como consequência desse fracasso, o governo ficou sem poder oferecer garantias 
para o processo de reinserção política da organização. Todo o processo de diálogo realizado 
durante um ano perdeu o chão sobre o qual se concretizariam as propostas políticas. Contra o 
esperado e diante dessa situação, Pizarro e o M-19 decidiram não voltar a tomar as armas, 
assumindo que a luta armada não era, naquele contexto, uma alternativa real para a 
transformação do País. Pizarro acreditava que a prolongação da guerra insurgente havia 
magnificado os meios e não o fim. Esse fenômeno explicava a degradação do conflito daquela 
conjuntura. Ainda, tendo a possibilidade de seguir o caminho das outras guerrilhas, que se 
estavam fortalecendo com meios de financiamento que afeitavam à população civil e que, por 
tanto, eram incoerentes com a ética inicial da luta revolucionária, Pizarro decidiu reivindicar 
os meios democráticos para a luta política. Numa entrevista feita à ex-integrante da 
organização Vera Grave, em Santo Domingo (Cauca), durante o período de negociação, ela 
descreve a transformação radical das orientações políticas do M-19:  
Llegábamos a los pueblos y la gente nos recibía con entusiasmo, pero el 
pueblito no participaba de la guerra, ésta la hacíamos nosotros a nombre de 
ellos. Por eso estamos negociando, el día que sea el pueblo el que haga la 
guerra volveremos a tomar las armas. (GRAVE apud ZULUAGA, 2003, p. 
27). 





Essa reflexão mais realista do passado militarista do M-19 favoreceu de maneira 
definitiva a negociação com o governo e outros atores sociais. Assim, como já havia sido 
aprovada a lei de indulto, haviam-se destinado recursos para a realização de projetos 
produtivos para reinserir os guerrilheiros, e havia-se estabelecido um esquema de seguridade 
para os dirigentes da organização (PARDO, 2009, p. 45), Pizarro e o movimento unido 
decidiram continuar no processo, mas convocar uma Assembleia Nacional Constituinte210. 
Pizarro e outros 800 militantes se ampararam no indulto para conseguir participar das 
eleições parlamentares de 11 de março de 1990. O processo, que durou 14 messes, terminou 
em 9 de março, dois dias antes de ditas eleições. Para Otty Patiño, ex-dirigente da 
organização, essa seria uma paz apressada e precária, que se sustentou unicamente no “fervor 
popular y la convicción de Pizarro de que estábamos en el camino correcto”211. Pizarro 
demonstrou que havia sido um militar arriscado, mas que podia ser também um político 
ousado. No discurso de entrega de armas, não só reconheceu a derrota militar da organização, 
senão também demonstrou confiança na decisão de se desmobilizar e transitar à vida civil, o 
que, naquele contexto de exacerbação da violência, não podia ser nada menos que uma 
decisão ousada: 
Confiamos en la posibilidad de construir interlocutores para este momento frágil de la 
paz, porque aquí estamos, no disfrutando de una paz a manos llenas, sino 
simplemente, con una pequeña semilla de paz [...] El fracaso del M-19, el asesinato de 
sus miembros, la persecución política, el colocarnos contra la pared, el volver a 
ensayar un proceso de paz en Colombia, significa simplemente una tragedia para todos 
los colombianos, y no una tragedia para el M-19. (PIZARRO, discurso de entrega de 
armas, 9 de março de 1990). 
 
Nas eleições, a organização ganhou uma cadeira na Câmara de representantes212 e 
Pizarro obteve 70 mil votos para a prefeitura de Bogotá, a votação mais alta obtida por um 
candidato alternativo na época. Isto é, apesar de o M-19 não ter nem a maquinaria política 
nem o tempo suficiente para fazer uma campanha, seu resultado eleitoral foi destacado e 
superior ao dos outros movimentos políticos alternativos e de esquerda. Em ditas eleições, o 
movimento também demonstrou a intenção de reconciliação quando incluiu como candidato 
                                                 
210 Comunicado M-19: Ante el fracasso del referendo, aplazar las elecciones y convocar uma asamblea nacional 
constituyente, dic 14 de 1989. 
211 PATIÑO, Otty. El M-19 y una reflexión acerca de las guerras inútiles: depoimento. [2010]. Revista Íconos, n. 
37 Entrevista concedida a Jorge García e Camilo Mongua. p. 126 
212 Para Garcia, se a circunscrição eleitoral especial houvesse sido aprovada, o movimento teria obtido 7 postos 
no Senado e 10 na Câmara de representantes. 




ao senado o General José Joaquín Matallana, que nos anos sessenta se destacou pelas suas 
operações contrainsurgentes213. Neste sentido, os resultados eleitorais indicavam que o novo 
movimento havia conseguido, com o processo de paz, captar o desejo de renovação de 
múltiplos setores da sociedade civil. 
A paz com o M-19 gerou uma dinâmica política muito intensa, num contexto de 
radicalização das guerrilhas tradicionais e das organizações paramilitares vinculadas ao 
narcotráfico e à extrema-direita214. Tanto o processo de paz como a mobilização cidadã e 
estudantil da época (que exigia uma mudança institucional por meio do que se denominou 
Septima papeleta) levaram à Constituinte. Dos 70 assentos disponíveis para a realização da 
Assembleia Nacional Constituinte, o M-19 conseguiu ocupar 19215. Junto com o movimento 
político de Álvaro Gómez Hurtado (seu ex-sequestrado), o M-19 logrou fazer parte de 42% 
dos representantes não tradicionais dentro da Assembleia Constituinte. Desta maneira, a 
aliança entre o M-19 e Gómez foi determinante para a elaboração da nova Constituição. 
Contudo, o interessante do acontecimento é que demonstrou que os colombianos haviam 
acreditado no processo de paz que abandeirou Pizarro e que confiavam nos dirigentes do novo 
movimento político.  
O governo de Barco tentou reviver o processo de negociação com a CNGSB e com 
as FARC de maneira unilateral, mas em março de 1990 assassinaram Bernardo Jaramillo, 
dirigente da UP. Esse ato deu por encerrada qualquer possibilidade de negociação, já que as 
FARC comunicaram que continuariam com a luta armada e que se estavam preparando para a 
generalização da guerra. Mas, além da falta de garantias para a realização de um processo de 
paz com as FARC ou o ELN, é importante considerar que essas organizações não valoraram 
as transformações não só do conflito, senão dos atores e das novas lógicas políticas. De 
maneira oposta, Pizarro conseguiu assimilar e perceber ditas mudanças, como também abrir-
se a outros debates e participar de outras iniciativas alternativas para a transformação social. 
O M-19 não era a organização insurgente mais forte, mas foi pioneira na redefinição da 
militarização da política. 
 
                                                 
213 O general Matallana havia sido candidato pela UP, o que indicava também a mudança da sua orientação 
política. 
214 Nesse período, Pablo Escobar se uniu às forças contrainsurgentes de Magadela Medio sob ordens do 
narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha. Como resultado, em 1989, o narcoparamilitarismo assasinou o 
candidato presidencial Luis Carlos Galán, um dos principais opositores do narcotráfico.  
215 Antônio Navarro obteve ali mais de 800 mil votos.  
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CAPÍTULO VII – A vida civil 
 
Pizarro estava deixando para trás sua faceta de “guerreiro irredimível”, como diria o 
jornalista Roberto Pombo, para se transformar num democrata e político. Durante os 45 dias 
de vida civil, Pizarro tentou conquistar com a palavra uma sociedade que havia querido 
representar pela via das armas. A crise do esquema militarista da organização e a proclividade 
sempre presente a criar espaços de negociação, assim como as mudanças do contexto político 
nacional, latino-americano e internacional, também lhe permitiram pensar que a luta armada 
estava desgastada e que era o momento de fazer a transição à vida civil. Após o sequestro de 
Álvaro Gómez, Pizarro já havia definido aspectos importantíssimos no seu discurso político. 
Poder-se-ia dizer, inclusive, que sua passagem começou no momento em que, tendo a 
possibilidade de eleger formas de financiamento que corroeriam ainda mais seu capital 
político, preferiu uma saída negociada ao conflito.  
Ser guerrilheiro implicou para Pizarro assumir que o Exército (ou o Estado) era seu 
inimigo total e, potanto, renunciar a outras possibilidades e atividades sociais e individuais 
para passar a orientar suas ações nos termos de uma identidade coletiva e dentro de um 
contexto de ilegalidade, perigo e clandestinidade. Ou seja, a militância na organização 
comprometeu sua subjetividade e invadiu quase todos os planos da sua cotidianidade. No 
entanto, a organização garantiu, mediante uma estrutura de autoridade e solidariedade (a 
famosa cadeia de afetos), seu suporte e proteção política e militar216. 
Quando transitou à vida civil ou ao novo contexto de interação política, Pizarro (e os 
demais militantes desmobilizados) deixou de perceber o Estado como seu inimigo, para passar 
a reconhecê-lo como outro ou como um interlocutor semelhante. Ao declarar guerra à 
oligarquia e reconciliação com as Forças Armadas, que foi seu maior oponente durante grande 
parte da história da organização, Pizarro havia começado sua transição. Não se tratava mais 
de ganhar a guerra em relação ao inimigo, senão de negociar com o outro como semelhante. 
Nesse novo contexto de luta política, era a palavra e não a violência o único meio de 
resolução dos conflitos. Mas também, ao mesmo tempo que Pizarro desistia do projeto 
armado para deslegitimar a violência política (e para legitimar a institucionalidade), emergia 
com mais força sua individualidade e outros significantes sociais (como o da família ou o da 
paternidade) antes secundarizados. 
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No entanto, a experiência guerrilheira deixou rastros permanentes em tudo aquilo 
relacionado com sua vida civil, no só no âmbito público (em que as pessoas não sabiam se 
chamavam-no de “doutor”, “senhor” ou “comandante”), senão também no pessoal, já que a 
transição não conduziu necessariamente ao abandono de todas as significações e 
determinações adquiridas durante a militância armada. 
Depois da apressada campanha à prefeitura de Bogotá, Pizarro iniciou sua campanha 
presidencial sob a consigna Palabra que si, que expressava seu compromisso com a paz. 
Pizarro tentou construir um movimento democrático diferente dos movimentos tradicionais da 
esquerda, pelo que convocou distintas expressões do liberalismo e conservadorismo para 
aliarem-se a ele na campanha presidencial. Só conseguiu fazer coligação com o movimento 
Socialismo Democrático (SD) e com o Colombia Unida (CU), nos quais se agrupavam 
distintas expressões democráticas e de esquerda. Apesar das divergências no interior das 
organizações, liderou a união dos movimentos e criou a Alianza Democrática M-19 
(ADM19).  
Carlos Pizarro havia superado os obstáculos da luta armada advertindo o crescente 
predomínio do militar sobre o político no interior dos projetos revolucionários, e destacando a 
necessidade de construir consensos e não sectarismos ideológicos. Desde o processo de 
negociação, ele assinalava como inadequada a tendência ao fortalecimento do militarismo e 
autoritarismo das outras organizações insurgentes: 
Yo si creo que existe en Colombia una tendencia a sacralizar el uso de las 
armas, el uso de las armas da prestigio, [...] da poder, [...] coloca a los 
comandantes guerrilleros y muchas veces a los miembros de las fuerzas 
armadas en condiciones de marcar los rumbos del país. Yo creo que esto ha 
sido positivo en ciertas épocas, lo que no veo positivo es que convierta en 
una constante histórica [...] tenemos por el contrario que hacer un culto a las 
alternativas de solución política. [...] Hay enemistades y unos odios de 
unaviolencia tremenda, sobre todo en las zonas donde se hay sentido el azote 
de comportamientosautoritarios sea de izquierda o de derecha (informação 
verbal).217  
 
Em tal sentido, durante sua campanha à presidência, modificou ainda mais sua 
posição política apresentando um projeto “democrático nacionalista”. Apesar dos intentos de 
aproximação com a UP, cujo candidato presidencial era Bernardo Jaramillo Ossa, Pizarro 
encontrou dificuldades já que esse partido ainda era considerado o braço armado das FARC e 
porque pensava que era necessária a constituição de um movimento político 
                                                 
217 PIZARRO, Carlos. La última batalla de Carlos Pizarro: depoimento. [1990?]. Entrevista concedida a Carlos 
Jimenez Moreno. 




“socialdemocrático” mais moderado e não de um “partido socialista democrático” como 
sugeria Jaramillo218. No entanto, durante essa etapa, o candidato da UP foi assassinado pelo 
paramilitarismo, o que impossibilitou a continuação das conversações.   
A curta campanha presidencial de Pizarro pode ser definida desde duas perspectivas 
inter-relacionadas: uma que diz respeito ao programa do movimento, e outra que se refere à 
ação política concreta. O conteúdo do programa político estabeleceu como princípios a paz, a 
reconciliação e a democracia. Mas a ideia de democracia era muito geral e ambígua 
(ZULUAGA, 2003, p. 36). Ainda assim, Pizarro tentou estabelecer um discurso e uma 
proposta política baseados no equilíbrio entre as ideias de esquerda que sempre defendeu e as 
novas ideias adquiridas durante o processo de transição à vida civil219. Contudo, quiçá a parte 
mais interessante da proposta estava na definição da origem dos problemas sociais do País. 
Para ele, a pobreza, a arrogância da oligarquia, a ausência de um pacto nacional e, sobretudo, 
a quebra dos valores humanos expressada na falta de confiança (nos partidos, nas Forças 
Armadas, na igreja) eram os fatores que originavam os conflitos violentos da sociedade 
colombiana. 
[...] Pizarro era enemigo de la identificación con ideologías. Él daba 
importancia a temas tan humanos y legendarios como el amor fraterno, el 
trabajo de todos, el honor, la palabra y la valentía de una manera similar a 
como se encuentran en las novelas del Rey Arturo o en las meditaciones de 
Don Quijote. [...] Por eso él insistía en la necesidad de devolver la confianza 
a la ciudadanía (informação verbal)220  
 
De fato, não só no seu discurso de campanha, senão em geral durante toda sua 
trajetória política na guerrilha, Pizarro sempre defendeu o valor da palavra e da honra, o que é 
característico nos meios militares. Em 21 de abril de 1990, em discurso televisionado, ele 
disse:  
Nuestros valores están rotos, nuestra sociedad está partida [...] la vida ha 
perdido valor, la moral ha perdido valor, la palabra no existe, el honor es un 
viejo emblema sin significado de dignidad. Por eso uno de los grandes 
llamados es a rescatar la moral, a buscar al interior de la sociedad las 
virtudes nacionales para poder aprovechar todas las ventajas comparativas y 
construir una nación grande y poderosa.[...] solamente en el marco del 
desarrollo, de la democracia, de una justicia social real y autentica, y de uno 
valores donde la verdad vuelva a tener significado, donde la palabra sea el 
                                                 
218 EL TIEMPO, Último Encuentro, 7 abr. 1989. 
219 Um claro exemplo está na proposta de uma economica de caráter democrático que reconhecesse os problemas 
do “capitalismo selvagem” e as vantagens do mercado, mas fosse controlada por um Estado forte. 
220 LUCIO, Juan Fernando. Carlos Pizarro: depoimento. [1991]. Bogotá: Editorial Printer. Entrevista concedida a 
Juan Antonio Pizarro, p. 229 




elemento fundametal sobre el cual se tejen las relaciones políticas, humanas 
y sociales, solamente dentro de este contexto tendremos de verdad, libertad y 
futuro. [...] ofrecemos una cosa linda y sencilla: que la vida no sea asesinada 
en primavera. (PIZARRO, Carlos. Alocución televisiva, 21 de abril de 
1990). 
 
Seu slogan de campanha sintetiza essa posição pessoal e política: “Entre todos 
cambiaremos la historia de Colombia, palabra que si”. A crise generalizada de credibilidade 
e confiança nas instituições por causa da ausência de valores e de lealdades era, para Pizarro, 
a base da tragédia nacional. Sua proposta era reconstruir os valores e o projeto histórico de 
nação e democracia para devolver a confiança a uma população que se abstemia de participar 
eleitoralmente, e que preferia resolver os conflitos pela sua conta. Como consequência do 
processo de paz e da sua nova orientação política, a popularidade de Pizarro aumentava. 
Diante da opinião pública, ele não era mais Carro Louco, já que passou a ser reconhecido 
como Comandante Papito, em alusão ao carisma e à presença física que havia conseguido 
capitalizar de volta à vida civil.  
De qualquer maneira, o enfoque que Pizarro havia dado à sua campanha não foi 
suficiente para superar a ambiguidade nas orientações internas e programáticas do seu 
movimento. O ADM-19 era um movimento suficientemente eclético ideológica e 
politicamente, mas não para ser incoerente com as orientações políticas do passado imediato 
do movimento; e o conteúdo da proposta foi tão aberto que estava esquecendo as orientações 
políticas iniciais. Assim, a linguagem da campanha resultava mais de acordo e atraente para 
os interesses da classe média do que para os setores populares que havia desejado cooptar 
durante o período de luta armada. Pizarro havia considerado ideal o ecletismo no interior da 
organização, porque queira diferenciar-se dos movimentos de esquerda e dos partidos 
tradicionais. No entanto, ele não conseguiu medir o alcance dessa ambiguidade política, que 
de outra maneira havia estado presente durante a primeira etapa do movimento armado.  
Articuladas a esse elemento, apresentaram-se outras dificuldades que dizem respeito 
à ação política de Pizarro e do movimento: a tendência a uma conciliação extrema com outras 
forças políticas e a continuidade de práticas próprias da estrutura hierarquizada da 
organização armada. Como se viu antes, o Pizarro comandante desenvolveu tendências 
conciliatórias com diferentes organizações políticas, sociais e armadas. Mas o movimento foi 
sempre eminentemente militarista, no sentido de que não conseguiu articulações orgânicas 
estáveis com a população. Nesse sentido, durante a campanha presidencial, Pizarro deu 
continuidade a esse ânimo conciliador convocando setores liberais e conservadores a uma 




eventual aliança eleitoral. Essa tendência se aprofundou após o desaparecimento de Pizarro, 
quando o movimento político praticamente passou da rebeldia radical à conciliação radical. 
Pizarro não fez parte desse desenvolvimento e do posterior desgaste do capital político do 
ADM-19, quando o inimigo (que se havia configurado no outro) se transformou radicalmente 
num aliado (na época de Navarro), não unicamente pela orientação política que o próprio 
Pizarro havia agenciado, como também por causa do perverso modelo político e eleitoral 
vigente na época. 
Por outro lado, apresentou-se outro fenômeno: a continuidade de práticas próprias da 
estrutura hierarquizada. Dado que Pizarro havia liderado principalmente a construção de 
alianças e a unidade das expressões do movimento, não deu suficientes tempo e espaço para a 
constituição de um programa político que superasse o conteúdo ambíguo dos princípios 
estabelecidos como bandeiras do ADM-19. Em tal sentido, a ausência de uma estrutura 
programática bem definida e coerente, que determinasse formas de participação, 
relacionamento interno e legitimação de decisões, facilitou a continuidade do que a 
organização armada havia denominado como cadena de afectos. Assim, Pizarro ativou no 
interior da organização política práticas típicas da organização militar, como a criação 
arbitrária de uma equipe de assessores sem consultar a organização política. Segundo Zuluaga 
(2003, p. 64), o ADM-19 havia continuado sua estrutura militar na forma de uma estrutura 
caudilhista, que praticava, ainda, um exercício vertical do poder. A condução da campanha 
estava nas mãos de Pizarro e de Navarro, que haviam sido as cabeças do movimento 
insurgente durante sua última etapa. Dessa maneira, o novo Pizarro e os demais ex-
combatentes pareciam reavivar os laços de afeto construídos durante sua militância armada. 
Zuluaga assinala: 
Estructuras dependientes de los comandantes más que del conjunto de la 
dirección; importancia de la llamada “cadena de afectos” como factor de 
cohesión interna más que la identificación con una ideología y un discurso 
político. (ZULUAGA, 2003, p. 42). 
 
Como se disse no princípio deste capítulo, no seu transito à vida civil, Pizarro passou 
a perceber o Estado como seu aliado ao mesmo tempo que emergiram nele uma 
individualidade e uns significantes sociais que continuaram permeados inevitavelmente por 
algumas disposições ganhas durante sua experiência guerrilheira. Ele havia conseguido 
aprofundar a orientação conciliatória do projeto e do discurso do movimento, mas isso não 




fortaleceu a identidade política porque ainda era débil a direção coletiva tanto do grupo de 
desmobilizados quanto da aliança política.    
Desta forma, o reconhecimento do outro como interlocutor e não como inimigo (seja 
o governo, o exército, os partidos ou a oligarquia) não implicou necessariamente a renúncia a 
uma identidade coletiva. A explicação estaria em que dita identidade não estava 
completamente fundamentada numa hierarquia de mando disciplinada e autoritária, senão na 
emotividade e informalidade como fatores que humanizavam e flexibilizavam os laços da 
organização. Essa característica havia induzido à criação de um sentimento de familiaridade e 
solidariedade que havia dado sustento aos militantes num contexto de clandestinidade, mas 
que continuava funcionado diante do desamparo e incerteza política do novo contexto de 
interação política. Neste sentido, Pizarro continuou sendo o comandante e o caudilho de um 
complexo movimento político que, apesar do seu ambíguo discurso de abertura, não havia 
conseguido desenvolver princípios democráticos internos; talvez da mesma maneira que o 
militarismo da guerrilha do M-19 não correspondia com a flexibilidade das suas relações 
internas.  
Pizarro continuou sua campanha com um dos maiores esquemas de seguridade do 
País, conformado pelo DAS e por alguns ex-militantes do M-19. Esse esquema foi 
determinado dentro das garantias que havia oferecido o governo para sua desmobilização e 
indulto. Ainda assim, no dia 26 de abril de 1990, após uma mudança repentina de horário, 
Pizarro pegou o voo 532 da Avianca, que o levaria de Bogotá a Barranquilla. A bordo, um 
jovem “matador de aluguel” fez uma rajada de metralhadora contra Carlos Pizarro. Apesar de 
ter sido levado ainda com vida ao hospital, faleceu horas depois. No lugar do crime, também 
faleceu o assassino de 22 anos de idade, chamado Gerardo Guitierrez. Pizarro foi o terceiro 
candidato presidencial a ser assassinado naquele período.  
Até o momento não foi possível estabelecer o autor intelectual do crime, apesar de 
Carlos Castaño, ex-chefe do grupo de narcoparamilitares Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), ter confessado a autoria. As inconsistências e contradições no relato de Castaño, 
assim como investigações recentes, apontam outras hipóteses. Entre elas, que o crime foi 
perpetrado com a cumplicidade do DAS – é como dizer que, no “magnicido” de Pizarro, 
puderam estar involucradas as forças de seguridade do Estado colombiano. Por esse motivo, 




poucos dias antes de completar 20 anos do assassinato, a Fiscalia General de la Nación221 
declarou o caso como um delito contra a humanidade, o que não permite a prescrição da 
investigação.   
Em 2014, 25 anos depois do crime, um informe de peritos em balística declarou que, 
segundo uma reconstrução hipotética da trajetória dos três disparos que Pizarro recebeu na 
cabeça, estes teriam ingressado da direita à esquerda e de trás para a frente222. No entanto, 
ainda falta esclarecer as posições da vítima e do pressuposto assassino, que permitam chegar a 
novas conclusões. Também existe outra série de interrogantes em relação ao ingresso das 
armas no avião, a forma como Guitierrez foi morto após ser desarmado e o tratamento dado 
ao caso. Cabe lembrar que no mesmo aeroporto foi morto Bernardo Jaramillo, naquele 
momento candidato presidencial da UP.  
A despeito da ausência de esclarecimentos concretos em relação ao crime de Carlos 
Pizarro, pelo menos existe uma aproximação à conjuntura política da época, mediante a qual 
também se podem rastrear as causas do seu assassinato. Assim, é factível identificar interesses 
por trás desse acontecimento: impedir que uma força renovadora como a do ADM-19, com 
uma proposta de fortalecimento institucional e de reconciliação nacional, chegasse pela via 
democrática ao poder. Naquela conjuntura, os paramilitares haviam exterminado sem piedade 
quase a totalidade da UP, com a qual Pizarro havia intentado criar uma aliança política e 
eleitoral. Nesse contexto, cada vez mais complexo de interesses e de atores, os paramilitares 
estavam vinculados tanto a grandes proprietários de terras quanto a empresários, fazendeiros, 
narcotraficantes, políticos e até militares. Contudo, os paramilitares haviam desenvolvido sua 
própria guerra contra a insurgência, da qual provavelmente Pizarro foi uma vítima. A seguinte 
carta a Pizarro recolhe o clima de medo que imperava naquele momento.  
Venga esa mano comandante, que el Señor lo bendiga y cuídese ahora más 
que cuando estaba en la montaña. No es pesimismo es sólo lógica porque 
como es sabido por usted las corbatas y los soles son esta democracia fingida 
de como 30 años o más en estado de sitio y en todo momento estarán 
apuntando contra usted. No se sabe en qué momento dispararán. Ej: UP, 
Toledo y otros. Su servidor y amigo José Hernán Castro. (CASTRO, apud 
PIZARRO, 1991, p. 243). 
 
                                                 
221 Organismo que cumpre a função de investigar e acusar os pressupostos responsáveis de delitos segundo o 
sistema penal oral acusatório.  
222 REVISTA SEMANA, A Carlos Pizarro lo mato uno de sus escoltas. Fev. 2015. Disponível em: 
<http://www.semana.com/nacion/articulo/carlos-pizarro-listos-resultados-de-nueva-necropsia/416986-3>. 
Acesso em: fev. 2015. 




A morte de Pizarro ilustra a impossibilidade, naquele contexto, de consolidar 
movimentos políticos alternativos ou terceiras forças. Estas ou eram cooptadas pelo 
bipartidismo ou eram eliminadas sistematicamente, como aconteceu respectivamente com o 
ADM-19 e com a UP. A desaparição de Pizarro da vida pública e da cena do novo movimento 
político tirou-lhe a força, a tenacidade; ou, como diria Zuluaga, os dentes à ADM-19: 
Lo que sí es claro es que este hecho (a norte de Pizarro) incidió en la 
generación de un ánimo excesivamente conciliador que caracterizó la 
orientación del ADM-19 bajo la dirección de Navarro. Este atentado y el 
temor de que se repitera la tragedia de la UP, contribuyó a quitarle los 
“dientes” a la Alianza. No en vano [...] Navarro advirtió en el discurso en el 
que asumió la candidatura presidencial en remplazo de Pizarro, que su 
primer compromiso era “conservar la vida”. (ZULUAGA, 2003, p. 58). 
 
A débil tradição democrática na Colômbia, disfarçada pela estabilidade institucional, 
foi sucessivamente determinando os contextos de socialização de Pizarro. Tanto o fim quanto 
o começo da sua trajetória estiveram claramente marcados pelos mesmos fatores estruturais: a 
exclusão política, a debilidade institucional e violência. Apesar da sua luta permanente contra 
eles, e quase acreditando que ia ganhar uma nova batalha, os prováveis agentes e causas da 
sua morte, que se haviam gestado décadas antes em reação e retaliação às próprias atividades 
insurgentes, arrancaram essa possibilidade a ele. Após essa etapa trágica da vida política 
nacional, estabeleceu-se uma nova Constituição, que, apesar de não ser o pacto nacional pela 
paz que Bateman, Marino, Fayad, Pizarro e muitos outros dirigentes e militantes haviam 
imaginado, foi um tratado de paz entre diversos setores da sociedade que contribuiu à 
democratização de grande parte dos aspectos sociais da vida dos colombianos. 
Não obstante essas conquistas democráticas, a militarização da política e de todo 
aspecto da vida cotidiana não parou; pelo contrário, incrementou-se. As FARC recrudesceram 
seus ataques pensando que tinham possibilidades reais de tomar o poder, e os intentos de 
negociação com os governos posteriores fracassaram rotundamente. Ainda assim, no contexto 
da guerra ao terrorismo, a partir de 2002, durante os dois períodos presidenciais de Álvaro 
Uribe, as FARC foram praticamente derrotadas militarmente. Estima-se que hoje contam com 
menos de 7 mil combatentes. No entanto, os problemas de sempre, os que o próprio Pizarro 
havia assinalado, continuam. 
 
 







8.1 Considerações teóricas: interpretação da trajetória de Carlos Pizarro   
 
O objetivo central da presente investigação era fazer um estudo da trajetória política 
do político colombiano Carlos Pizarro Leongómez, tendo como hipótese que, a partir da 
reconstrução de dita trajetória, se poderia dar conta da relação entre democracia, 
institucionalidade e violência na Colômbia, em particular durante o período em que Pizarro 
foi comandante e comandante-geral da agrupação guerrilheira M-19. Ou seja, a investigação 
se baseou na ideia de que a trajetória política de Pizarro poderia compreender a participação 
do M-19 nos processos democráticos e conflitivos que a Colômbia atravessou durante as 
décadas de 1970 e 1980. 
Geralmente as ferramentas de investigação social predominantes nas ciências sociais 
estão encaminhadas a dar conta das estruturas sociais e dos fenômenos da vida coletiva sem 
apreciar as construções subjetivas ou a perspectiva e os sentidos que os indivíduos dão a ditos 
processos da realidade social. Ainda assim, desde finais do século passado, autores como 
Bourdieu, Elias, Berger, Giddens, Corcuff, Archer, Lahire, entre outros, contribuíram com 
perspectivas preocupadas em compreender a relação, às vezes dialética, às vezes dicotômica, 
entre as estruturas da sociedade e os indivíduos. É dessa maneira que são postos novamente 
em discussão os conceitos de subjetividade, reflexividade, consciência prática, discurso, 
agentes sociais, etc.  
Nesse sentido e dado que a questão central do presente trabalho foi abordar um 
fenômeno de tipo macro a partir da reconstrução e análise de um elemento micro, no presente 
capítulo, tentar-se-á interpretar esse exercício a partir da recuperação conceitual de algumas 
dessas perspectivas teóricas.   
A preocupação pela relação entre indivíduo e estrutura já havia inspirado os 
trabalhos da Escola de Chicago223 e dos interacionistas simbólicos. Essas correntes 
acadêmicas articularam dita preocupação conceitual a uma metodologia baseada na realização 
de histórias de vida. Apesar do declive da Escola pelo predomínio que adquiriram estudos de 
                                                 
223 Desse trabalho de princípios do século XX nos Estados Unidos, sobressai a obra El campesino polaco en 
Europa y América (THOMAS; ZNANIECKI, 1958), realizada pela Escola de Chicago e cuja novidade se 
encontrava justamente numa metodologia que definia a situação segundo os aspectos interpretativos do ator. 




corte mais funcionalista ou estruturalista, essa metodologia foi retomada por outros autores na 
última parte do século XX, constituindo as biografias num importante complemento de outros 
métodos e disciplinas. 
Nessa volta ao subjetivo, em que a sociologia tem desenvolvido uma preocupação 
pela forma como os sentidos das ações dos indivíduos são definidos, ou em compreender a 
forma como esses sentidos são construídos socialmente e são compartilhados com outros, 
destacam-se numa primeira fase as teorias de George Mead, Alfred Shutz, Pierre Bourdieu, 
Norbert Elias, Peter Berger, Anthony Giddens, Jürgen Habermas, entre outros. Posteriormente 
foram desenvolvidos outros estudos teóricos críticos, mas também complementários dessas 
primeiras propostas sobre as quais aprofundaremos neste capítulo. No entanto, antes, 
reconstroem-se brevemente alguns dos primeiros aportes.  
Mead (1973), por exemplo, desenvolveu o conceito de pessoa224, que seria, segundo 
ele, um reflexo da unidade e da estrutura do processo social como um todo. O autor considera 
que o indivíduo pode desenvolver uma ou diversas pessoas que surgem a partir da 
experimentação indireta de “si mesmo”, depende do ponto de vista dos outros membros 
individuais do grupo social. Para Mead, as pessoas só podem existir em relações definidas 
com outras, e sua existência depende da capacidade de adotar a atitude dos membros da 
mesma comunidade225. A questão da subjetividade em Mead fica ainda mais clara na sua 
noção de “outro generalizado” (comunidade ou grupo social), que constituiria a organização 
das atitudes de todos os que estão no mesmo processo social. O outro generalizado seria a 
própria pessoa individual, no sentido de que o indivíduo incorpora as atividades do grupo 
social. Segundo a teoria, as atitudes sociais são incorporadas ao campo da experiência direta 
do indivíduo como elementos na estrutura da sua pessoa. Esse processo é possível porque o 
indivíduo organiza ditas atitudes e as generaliza em termos de suas significações. A dúvida 
que surge da teoria de Mead é se a maneira de conhecer “a pessoa” de outro indivíduo 
possibilita o real conhecimento de certa intersubjetividade produto da experiência do mundo 
                                                 
224 A pessoa como objeto para si (consciência de si ou “me”), diferente do conceito de organismo (corpo). 
225 Para Mead, a conduta linguística (comunicação ou conversação significante) constituiria a ação mediante a 
qual os indivíduos podem ser objetos para si: o indivíduo (a pessoa) é afetado porque sua conversação com 
outros e consigo mesmo é inteligente e reflexiva. O momento preparatório para essa ação linguística e 
significante se apresenta no pensamento, lugar onde o indivíduo cria uma conversa interna que depois é 
exteriorizada para possibilitar uma relação gestual com outra pessoa, ao mesmo tempo apresenta uma reação 
(significação) que impacta a primeira pessoa – nesse sentido, a essência da pessoa séria cognoscitiva. O 
pensamento e a comunicação só são possíveis mediante a existência de símbolos universais que possibilitem 
reações nos outros e no próprio indivíduo e que finalmente despertam na persona do indivíduo a mesma 
sensação que desperta nos outros. Ditas reações em cadeia como um todo, segundo Mead, gerariam os princípios 
e valores da comunidade que possibilitam a conduta controlada da pessoa e, em tal sentido, da sociedade. 




natural e sociocultural. No entanto, Mead abre a possibilidade ao estudo da forma como a 
estrutura de significações do mundo é experimentada como realidade; nesse sentido, a forma, 
como ela determina, ou motiva a conduta dos seres humanos. 
Goffman (1974), por outro lado, considera que todo sujeito é protagonista de uma 
história que é ao mesmo tempo social e individual, ao longo da qual se desenvolvem 
diferentes atitudes e crenças que não só outros têm sobre o indivíduo, senão que ele tem sobre 
si mesmo baseado na interpretação das atitudes e crenças que pode perceber nos demais 
sujeitos. Daniel Bertaux, que estuda biografias desde uma perspectiva sociológica, considera 
também que as lógicas que regem o mundo social ou mesocosmos se apresentam igualmente 
nos microcosmos que compõem esse mundo social. Assim, mediante a observação de “uno 
solo, o mejor varios microcosmos, y por poco que se logre identificar las lógicas de acción, 
los mecanismos sociales, los procesos de producción y transformación, se debería poder 
captar al menos algunas de las lógicas sociales del mesocosmos mismo” (BERTAUX, 2005, 
p. 18). 
Numa linha diferente, mas baseada na mesma preocupação sobre a relação 
indivíduo-estrutura, Anthony Giddens propõe a teoria da estruturação social. Esta, similar à de 
Habermas, retoma e critica teorias clássicas a partir do que reconstitui a relação entre 
indivíduo e sociedade. O autor situará suas análises sempre num contexto espaço-temporal 
determinado, dando àquele um papel fundamental na investigação. Pode-se dizer que a 
questão da relação entre linguagem, agência e cognição, desenvolvida historicamente, é o 
centro dessa perspectiva226.  
                                                 
226 De modo geral, Giddens analisa as características e atribuições do self (referência ao aspecto autorreflexivo 
do sujeito individual), do corpo e do tempo – espaço no contexto da vida cotidiana. Com esse propósito, o autor 
critica tanto as teorias interpretativas, pela ênfase que dão ao sujeito, quanto o funcionalismo e o estruturalismo, 
pela supremacia que dão ao objeto social. O funcionalismo e o estruturalismo afirmariam um predomínio do todo 
social sobre suas partes individuais. Nesse sentido, a proposta teórica do autor é relacionar a ação, o significado 
da ação e a subjetividade com a estrutura e a coerção.  Em outras palavras, o interesse de Giddens é compreender 
as práticas sociais ordenadas no tempo e no espaço num processo que envolve o agente e a estrutura social numa 
relação de interdependência dinâmica. A diferença dessa proposta em relação à de autores que pensam a relação 
da pessoa (seja indivíduo, agente, sujeito, etc.) e a estrutura num sentido interdependente ou dialético é que, por 
exemplo, para Giddens existem temporalidades diferentes (para Bourdieu, por exemplo, tudo ocorre num mesmo 
tempo). Ou seja, em Giddens, existe o tempo das pessoas cognoscitivas e um tempo mais longo na estrutura ou 
nos princípios estruturais. Na proposta teórica do autor, o agente se constitui num ser reflexivo que monitora o 
conjunto das suas ações (os seres humanos são agentes cognoscitivos), mas a maior parte de ditas ações 
cotidianas não é diretamente motivada nem elaborada na forma de discurso. No entanto, esse fato (consciência 
prática) não impede aos agentes que tenham uma vida normal, ou seja, que possam interatuar e desenvolver 
ações ou atividades cotidianas. O anterior processo é compreendido na teoria de Giddens como rotinização; o 
agente repete cotidianamente práticas sociais idênticas ou similares possibilitando a reflexividade e o 
conhecimento do ambiente de atuação. Para o autor, as relações dos homens estão mediadas tanto por recursos 
materiais externos quanto pela linguagem e os próprios corpos dos agentes. Assim, a compreensão do tempo-




A contribuição de Giddens está na crítica aos conceitos tradicionais de estrutura, que 
na sua teoria é definida melhor como princípios de estruturação que permitem a delimitação 
do tempo-espaço nos sistemas sociais, como também as propriedades que possibilitam a 
existência de práticas sociais semelhantes (em suas dimensões variáveis) e que permitem uma 
forma sistêmica. Ou seja, os sistemas sociais (como práticas sociais reproduzidas) não têm 
estruturas, senão propriedades estruturais227. A estrutura só existe como presença espaço-
temporal, motivo pelo qual não pode ser entendida como objeto, mas como memórias que se 
concretizam em propriedades continuamente renovadas dos sistemas sociais e que se 
estendem no tempo e no espaço delimitando o campo de ação dos agentes. Mas dita 
delimitação não necessariamente é coercitiva, ela pode também facilitar a ação dos agentes 
sociais. Em outras palavras, as propriedades estruturais dos sistemas sociais impõem 
restrições, mas podem também possibilitar a realização de ações: o corpo seria uma 
linguagem e não só a reprodução do papel social. 
Da teoria de Giddens é possível subtrair algumas ideias úteis: o estudo da vida 
cotidiana é essencial para a análise da reprodução das práticas institucionalizadas; os 
indivíduos, ao estarem desarticulados no espaço-tempo, têm um dilema entre a rotinização e a 
reflexividade (agência). Segundo Giddens, à medida que o poder não é monopólio da 
estrutura, a agência se constitui numa expressão de poder. Como consequência desse 
processo, os indivíduos modernos estão solucionando problemas o tempo todo, visto que são 
sujeitos interpretativos que não estão totalmente integrados e que devem tratar esses processos 
de integração sempre (propriedades estruturais) nos marcos dos princípios estruturais. Nesse 
sentido, o indivíduo, para Giddens, está deslocado, pelo que viver em sociedade é para ele 
difícil, quase no mesmo sentido que considera Mead. 
Contudo, posteriormente, foram desenvolvidas outras perspectivas teórico-críticas 
dessas primeiras posturas, as quais permitem abordar de uma maneira mais adequada o 
exercício de investigação realizado. É o caso das dimensões da sociologia numa escala 
                                                                                                                                                        
espaço corporal é importante para a compreensão da maneira como as práticas cotidianas são delimitadas pelas 
propriedades estruturais dos sistemas sociais, e para a compreensão do modo como na cotidianidade se efetua a 
perpetuação dos sistemas. Nesse sentido, na teoria da estruturação, os limites do corpo são as fronteiras espaciais 
do indivíduo em relação ao tempo-espaço. 
227 Propriedades estruturais, princípios estruturais e dualidade de estrutura. O momento de reprodução da ação é 
também, para o autor, o momento da reprodução dos contextos da vida cotidiana. Até nos momentos de mudança 
social dita dualidade da estrutura é sempre a base da reprodução social e, ao mesmo tempo, pressupõe o 
monitoramento reflexivo dos agentes na dureé da atividade social. A vinculação entre as propriedades estruturais 
e a dualidades da estrutura permite compreender o significado das ações dos agentes na reprodução dos sistemas 
sociais e a forma como podem surgir ações criativas e não só reações aos estímulos do ambiente. 




individual, em particular os conceitos de disposições e de contextos desenvolvidos por 
Bernard Lahire, como também das noções de agência, cultura e estrutura presentes na teoria 
de Margaret Archer. Dado que a investigação tentou problematizar sociologicamente um 
indivíduo para poder compreender uma lógica política mais ampla na Colômbia, consideram-
se as ferramentas conceituais de Lahire e Archer as mais pertinentes.  
A partir de dimensões de análise opostas, os dois autores têm o mesmo interesse por 
compreender as razões pelas quais algumas ações ou práticas individuais não obedecem a 
fatores estruturais preexistentes, lembrando que a agência individual, como geradora de 
novidade no interior da estrutura ou dos contextos socioculturais, merece ser analisada 
multidisciplinarmente pela sociologia. As diferenças entre os dois autores têm a ver 
principalmente com a noção de reflexividade. 
Como se disse, Carlos Pizarro Leongómez tinha uma origem oligárquica, militarista 
e também revolucionária. Seus sobrenomes estiveram sempre presentes na história política do 
País, como é o caso do bisavô da sua mãe (Margoth Leongómez), José Acebedo y Gómez, 
que defendeu a emancipação da Espanha e a organização de um estado republicano e 
democrático; Antônia Santos, heroína fuzilada no processo de independência; Adolfo 
Leongómez, fundador da Academia Colombiana de História; Eduardo Leongómez, fundador 
da Escuela de Caballeria; Gustavo Matamoros D’Acosta, ministro de defesa; e Clímaco 
Pizarro, fundador da Escola Militar de cadetes. Pizarro é também filho de Juan Antonio 
Pizarro, único membro da Armada Nacional que chegou a ser comandante em chefe das 
Forças Armadas.  
É difícil definir até que ponto a sua origem de classe foi mais ou menos determinante 
sobre suas escolhas de vida. O que é possível constatar sociologicamente é que ele foi  
suficientemente multissocializado como para pôr em jogo (nas diferentes situações da sua 
trajetória política) os múltiplos determinismos derivados das suas socializações. Ainda assim, 
o fato de que os indivíduos são de certa maneira plurais faz com que não sejam sempre 
conscientes dos determinismos e desenvolvam uma sensação de liberdade sobre seus destinos. 
A presença de múltiplos determinismos postos em jogo em diferentes contextos de ação tem 
sido desenvolvida sob o conceito de disposições incorporadas, proposto por Bernard Lahire. 
O conceito de disposições remete desde logo à discussão sobre a relação entre o 
micro e o macro, ou entre agência e estrutura, que foi sempre uma preocupação da sociologia 
clássica e contemporânea. Porém, em oposição a essa velha discussão, Bernard Lahire parece 




defender a ideia, inspirada na teoria de Norbert Elias, de que a separação entre as dimensões 
de estrutura e ação, ou entre sociedade e indivíduo, é errada: elas, na verdade, seriam 
expressões inseparáveis da realidade social. Para Lahire, a sociedade é um conjunto de redes 
de indivíduos que incorporam o social, constroem sua identidade e agem segundo sua relação 
e participação diferenciada em diversos tipos de redes ou contextos. Portanto, o social só 
poderia ser reconstruído a partir de uma análise das características individuais dos atores. 
Por esse motivo, a obra de Lahire tentará definir-se a partir do diálogo com a teoria 
prática inaugurada por Bourdieu, e em particular a partir da crítica à relação entre estrutura e 
agência desenvolvida nos conceitos de habitus, campo e capital cultural. No entanto, o autor 
apresenta pontos de contato com a teoria de Bourdieu no que respeita à sua concepção de ator 
social como um ser que se constitui nos processos de socialização onde incorpora disposições 
que orientam suas ações; como também no que respeita à ressalva em relação ao objetivismo 
estruturalista, de que reduz as práticas a um resultado de uma imposição estrutural mecânica.  
Contudo, Lahire se afasta da teoria bourdieana ao propor uma perspectiva que recupere a 
diversidade de experiências de socialização que um mesmo ator desenvolve em múltiplos 
contextos no decorrer da vida, e que o levam a constituir disposições plurais ou mesmo 
contraditórias. Para Lahire, o passado incorporado é de alguma maneira “determinante” na 
construção das múltiplas disposições que os indivíduos põem em jogo no presente.   
Segundo o autor, poderíamos dizer que é possível esboçar outra imagem do mundo 
social mediante uma sociologia em escala individual, que indague sobre a maneira como os 
indivíduos podem ser por vezes heterogêneos e, ao mesmo tempo, permita compreender as 
funções sociais da estrutura dominante. Para o autor, as perspectivas focalizadas no nível 
macro (classes, frações de classe ou grupos sociais) têm uma “visão mutilada do social”, 
levando-o a pensar na impossibilidade de um espaço cultural homogêneo ou fundamentado 
unicamente na oposição legítimo/ilegítimo, como se o conjunto dos indivíduos dos grupos 
sociais tendesse a alinhar-se unicamente pelos consumos legítimos da classe dominante. De 
acordo com esse olhar teórico, o nível macrossocial permitiria ter só uma perspectiva de 
conjunto dos processos sociais, mas sua transposição na escala individual seguramente 
poderia levar a ter uma leitura enganadora da realidade individual e simplificadora da 
realidade social.  
Se levássemos em conta que as pessoas frequentam alternativamente diversos 
registros socioculturais ao longo da sua vida, não seria estranho concluir que na verdade a 




maioria delas tem características e pertencimentos simbólicos heterogêneos ou dissonantes. 
Nesse sentido, numa sociologia feita na escala individual (e em oposição aos perfis 
consonantes, que construiriam uma sociologia bourdieana), não há nada mais frequente nos 
perfis individuais que uma série simultânea de comportamentos típicos e marginais: “se o 
mundo social é um campo de batalha, também muitas vezes os indivíduos que o compõem são 
eles próprios a arena de uma luta de classificações” (LAHIRE, 2007, p. 810).  
Em tal sentido, no presente trabalho, tentou-se realizar uma análise empírica dos 
processos de socialização e dos contextos de ação da vida de Carlos Pizarro, apontando aos 
limites da transposição de generalizações na escala individual e da recuperação abstrata da 
incorporação do passado. Uma análise na escala coletiva própria da teoria de Bourdieu 
poderia chegar a concluir que os indivíduos agem tipicamente segundo as disposições gerais 
incorporadas no contexto de socialização do seu grupo social. Contudo, numa análise na 
escala individual, o indivíduo apresentará heterogeneidades como consequência de uma 
trajetória de experiências diferentes, contraditórias ou mesmo incoerentes que o constituem 
num ser portador de múltiplas disposições e, portanto, não completamente representativo do 
grupo social.  
Um exemplo já construído é o da relação entre as obras de arte e os “receptores”: 
poderíamos dizer que a sociologia dos campos só se perguntaria se o receptor da obra domina 
ou não o código cultural inscrito nela, caindo no risco de chegar a uma posição legitimista da 
análise cultural. Inversamente, a saída sugerida por Lahire estaria voltada a compreender a 
experiência do “receptor” com a obra de arte, que desde logo desconstruiria de algum modo o 
código cultural “legítimo”. Neste caso, a contribuição/conclusão à qual podemos chegar é a de 
que a preocupação do autor estaria mais enfocada no aceso diferencial ao capital cultural 
determinado, não pela distribuição desigual dos objetos culturais, senão pela apropriação 
diferencial da circulação deles.  
Por outro lado, é importante assinalar também que a utilização dessa teoria pode-nos 
deixar atentos a diversos problemas da postura legitimista na teoria de Bourdieu228, a saber: a 
                                                 
228 A teoria de Bourdieu (1980) é uma teoria sociológica e metodologicamente rica, que, nutrida dos esquemas 
interpretativos das ciências sociais e humanas, conseguiu criar uma posição crítica no que diz respeito à análise 
das relações de dominação e ao mesmo tempo propor uma ruptura com as ideologias. Seus conceitos-chave, 
como campo, habitus, dominação, capital cultural, violência simbólica, entre outros, lograram estabelecer uma 
relação entre empiria e teoria, rejeitar o academicismo e intelectualismo, e ao mesmo tempo indicar as condições 
para a construção de um adequado objeto de estudo. Nesse sentido, esses elementos a têm configurado como 
uma teoria muito sedutora na hora de analisar práticas socioculturais. A esse respeito, poder-se-ia considerar, de 
maneira bastante ampla, que o conjunto dos seus principais conceitos consegue ser articulado na noção de 




insistência e sobrevalorização da dominação que reduz todas as situações sociais a situações 
de dominação, em que os dominados sempre perdem a batalha; a separação ilusória que gera a 
ideia de autonomização e diferenciação dos campos, a qual esquece que as sociedades estão 
diferenciadas e os universos sociais nelas se inter-relacionam; e, finalmente, o risco de cair 
numa análise que determine os agentes segundo o que é exterior a eles, esquecendo seus 
processos de recepção, apropriação e produção de sentidos. 
Viu-se como Carlos Pizarro não foi um indivíduo completamente representativo 
dentro dos espaços de socialização e grupos sociais aos quais esteve articulado. Apesar da sua 
origem de classe e do conservadorismo da sua família, ele fez parte das mudanças geracionais 
e das tendências socioculturais da época. A partir dali, nos sucessivos espaços de socialização, 
ativou disposições ganhas e acumuladas nas experiências familiares, escolares e políticas. 
Nesse sentido, Pizarro não esteve sujeito a um único determinismo social. Pelo contraio, 
conseguiu pôr em jogo o social incorporado na forma de uma complexidade de determinismos 
que guiaram suas ações. Como assinala Lahire, o que estatisticamente separa os grupos 
atravessa também os indivíduos. 
Assim, por exemplo, durante a Frente Nacional, Pizarro esteve vinculado tanto aos 
âmbitos de socialização elitistas e conservadores (presentes na sua família e universidade) 
como também às agrupações políticas urbanas conformadas por setores e cidadãos 
marginalizados política, social e economicamente. Ainda assim, apesar de sua militância 
política ter estado mais ligada a este último âmbito de socialização, isso não implicou o 
esquecimento de algumas orientações e determinações políticas e religiosas. Nesse sentido, da 
mesma forma como algumas experiências de socialização permitiram que Pizarro se 
articulasse a movimentos de esquerda e às FARC, outras disposições e “heranças” ganhas na 
sua família e em outros espaços políticos foram ativadas durante sua militância no M-19, onde 
progressivamente foi-se distanciando das ideias de esquerda mais radicais.  
                                                                                                                                                        
cultura e de popular. Segundo Bourdieu, os indivíduos que fazem parte das classes populares, no âmbito de uma 
dominação econômica e simbólica, têm uma eficácia limitada ou nula sobre as estruturas e sobre a própria 
conduta. Ou seja, suas preferências e gostos só se explicariam segundo sua posição social num sistema ético e 
estético de disposições e práticas (habitus) que se constitui na base das hierarquias simbólicas da estrutura social. 
Nessa estrutura, cada indivíduo terá modos de apropriação e sentidos diferenciados em aspectos relativos à 
linguagem e ao capital cultural, adquirindo assim uma identidade segundo a diferença estabelecida com os 
gostos e práticas das outras classes sociais. Segundo essa teoria, o estilo de vida das classes “populares” se 
explicaria a partir das privações culturais (ausência de consumos de luxo) que se constituem em necessidades 
artificiais impostas pela cultura dominante, e que são aprendidas nos espaços de sociabilização (fábrica e escola) 
onde as pessoas “reencontram a cultura [...] como um princípio de ordem que não tem necessidade de desmontar 
sua utilidade prática para ser justificado” (BOURDIEU, 1983, p. 20). 




Cabe apontar que, apesar da concepção da revolução que o M-19 defendia (mais 
flexível e humana), a militância continuou ocupando grande parte da vida de Pizarro, pelo que 
este não teve oportunidade de frequentar permanentemente outros espaços de socialização de 
maneira simultânea. Porém, isso não impediu que desenvolvesse diversas disposições sociais. 
Assim, essa diversidade dá conta tanto da heterogeneidade dos seus espaços de socialização 
como da inter-relação ou interação entre os universos sociais por ele interiorizados. Diz-se 
“interiorizados” porque a diversidade de disposições e orientações é possível mediante um 
processo particular de apropriação dos universos sociais que Pizarro teve diante de si.  
Todavia, e como se disse no capítulo III, as múltiplas disposições permanecem, 
deixam rastros e são ativadas no crescente processo de individualização da pessoa. Exemplo 
desse fenômeno foi o aproveitamento da experiência da luta armada nas FARC durante o 
processo de criação e estabelecimento das primeiras unidades militares rurais que Pizarro 
comandou; também a permanência das disposições ganhas na experiência guerrilheira 
(relacionadas com o militarismo e as hierarquias) durante o exercício político na vida civil. 
Nesse sentido, durante o tempo em que foi candidato presidencial, Pizarro desenvolveu 
orientações heterogêneas e dissonantes em relação ao novo espaço de socialização onde se 
configurou no caudilho do novo movimento político. Outra mostra da heterogeneidade de 
disposições políticas de Pizarro foi quando, apesar de ter desistido de muitas das ideias da 
esquerda revolucionária, continuou defendendo o projeto de construção de um exército 
popular para ascender ao poder; ou, melhor, de estabelecer o que aparentemente parecia um 
paradoxo: uma democracia em armas.     
É importante assinalar, ainda, que a reconstrução dos diversos contextos de 
socialização, das diferentes determinações e da heterogeneidade de disposições durante a 
trajetória de Pizarro também permite compreender as funções sociais da estrutura dominante. 
Desta forma, mediante a trajetória de Pizarro, é possível identificar alguns dos fatores que 
explicam o surgimento e transformação dos contextos de violência insurgente e os contextos 
sociopolíticos das décadas de 1970 e 1980 de modo geral. É interessante, por exemplo, a 
forma como Pizarro acompanha a origem e a transformação permanente da concepção política 
e revolucionária do M-19; também a forma como essas transformações nas características do 
âmbito de socialização foram determinando sucessivamente sua trajetória. Em tal sentido, a 
trajetória de Pizarro e, de modo geral, a realidade de qualquer outro indivíduo Fazem 
referência à estrutura de conjunto das sociedades que produzem essa trajetória particular, sem 




que as variações intraindividuais questionem a existência das desigualdades e das funções 
sociais da estrutura dominante numa sociedade hierarquizada.   
Contudo, o conjunto das experiências de socialização fazia de Pizarro um 
comandante com orientações militares diferentes dentro da organização guerrilheira. Assim, 
corroborado pelo valor que o M-19 dava à emotividade e individualidade nas relações entre 
militantes, Pizarro conseguiu realizar operações que invertiam muitos dos princípios de guerra 
guevaristas que predominavam na luta armada colombiana e que ele próprio havia aprendido 
em Cuba junto com os comandantes da organização. Como se disse, a consequência dessa 
orientação no âmbito de luta rural foi marcante, já que constituiu dito âmbito como um espaço 
de confrontação onde a guerrilha podia ter controle de posições e possibilidades de vitória 
militar. Posteriormente, durante o período em que foi comandante-geral, Pizarro mudou 
radicalmente seu discurso, relativizando posições e ideias que havia defendido no passado. No 
entanto, ele deu continuidade a práticas típicas das organizações militares que desenvolveram 
orientações caudilhistas e hierarquizadas no ADM-19. Também durante essa conjuntura os 
setores tradicionais, em particular os relacionados ao Partido Conservador, começaram a 
mudar seus discursos e posições em relação ao processo de paz com as guerrilhas. Como se 
mencionou, essa mudança nas orientações políticas de atores que eram considerados inimigos 
evidencia a contingência do contexto político.  
Em resumo, poder-se-ia dizer que a socialização individual (ou intraindividual) de 
Pizarro foi heterogênea, motivo pelo qual muitas vezes consegue escapar das categorizações 
próprias dos grupos sociais que frequentou (sejam escolares, políticos ou de classe). Este 
estudo na escala individual tentou mostrar como as variações intraindividuais são 
consequência da exposição do indivíduo a influências socializadoras heterogêneas e, sobre 
tudo, como o social se apresenta de maneira complexa no individual.  
Para Durkheim, por exemplo, os fatos sociais são exteriores ao indivíduo. Mas a 
questão estaria em determinar a consciência ou não consciência dos indivíduos sobre esses 
fatos ou realidades sociais. No entanto, não só Durkheim, também Marx e outros pensadores 
têm assinalado que fatos sociais como, por exemplo, a língua são preexistentes ao indivíduo e, 
portanto, não são criados por cada nova geração. Tratar-se-ia de heranças que são assimiladas 
de forma inconsciente. Assim, os fatos sociais são externos ao indivíduo no sentido de que 
este não pode ter consciência deles de maneira espontânea, porque os fatos ou realidades 
sociais funcionam independentemente do uso que o indivíduo faz deles. Em tal sentido, ditos 




fatos ou instituições econômicas, culturais, políticas, morais, etc. existem fora da consciência 
dos indivíduos.  
Ainda assim, para autores como Lahire, ao mesmo tempo que se apresenta essa 
lógica de repetição e reprodução dos denominados fatos sociais, eles “não existem fora dos 
usos que fazem milhares de outros” (LAHIRE, 2006, p. 599), já que os indivíduos, ao serem 
portadores ou estarem atravessados por esses fatos, conseguem fazer representações deles 
mediante discursos particulares. Apesar de, para Durkheim, o fato social existir 
independentemente das formas individuais que assume, haveria que dizer ainda que o fato 
social nem sempre é accessível às consciências individuais, o que permite pensar que muitos 
fatos ou instituições sociais não podem existir independentemente dos indivíduos. Segundo 
Lahire, os fatos sociais “atravessam sob formas diferentes uma infinidade de casos 
individuais” a partir dos quais é possível, então, abordar uma realidade social. Para Durkheim, 
de maneira oposta, dita realidade deve ser despersonalizada, o que levaria a caracterizar os 
fatos fora dos usos reais que os indivíduos fazem deles.  
No caso da trajetória de Pizarro, foi possível notar que suas ações não estiveram 
completamente orientadas pelas determinações típicas dos espaços de socialização de classe, 
família, escola, partido, guerrilha ou movimento político. O que se poderia dizer, então, é que 
Pizarro foi heterogeneamente determinado nesses espaços no sentido de que existiu uma 
apropriação diferencial e ativação diferencial dos conteúdos e determinações dos contextos 
em que participou. Para Lahire,   
Nossas diversas opiniões e nossos pontos de vista apenas aparentemente 
estão encerrados em nossa mente. Pode-se dizer, ainda em forma metafórica, 
que nosso pensamento é muitas vezes como uma sala de deliberações onde 
tomam assento e discutem entre se argumentos, ideias e abstrações que, em 
grande medida, devemos aos outros: mas são os outros que debatem em nós. 
[...] Cada um é membro de várias comunidades de pensamento que passam a 
ser individualizadas e mais pessoais, são muitas influencias socializadoras as 
que os indivíduos estão expostos que geram o sentimento de ser único. 
(LAHIRE, 2006, p. 605). 
 
A sociologia de Lahire permite pensar na pluralidade de disposições e contextos em 
que os indivíduos se deslocam; também advertir que o indivíduo não exerce invariavelmente 
um determinado sistema de disposições, senão um sistema conformado por disposições 
heterogêneas que foram adquiridas em diferentes contextos de socialização. Lahire considera 
que existem mecanismos de vigia-ação ou de inibição-ativação de disposições que funcionam 




segundo a interação entre relações de força interna (disposições) e externa (outros atores e 
situações) e que demonstram a pluralidade de disposições.  
Seria pertinente recuperar também a leitura de Philippe Corcuff (2008) sobre a 
relação entre as teorias de Bourdieu e Lahire, já que a partir dela poderíamos identificar 
alguns pontos críticos na proposta analítica deste último. Para Corcuff, o conceito de habitus 
poderia ter sido recuperado erroneamente na perspectiva de Lahire, já que em Bourdieu 
existiria uma distinção entre o habitus de classe e o habitus individual (ainda que esta 
categoria não fosse aplicada na análise sobre gostos e práticas culturais), que se pode 
constituir também num recurso para pensar a pluridimensionalidade da individualidade229. Ou 
seja, para Corcuff, apesar de na teoria de Bourdieu cada pessoa ser um composto individual 
de disposições coletivas, nas leituras antibourdiesianas esse nível é opacificado pela carga 
excessiva outorgada à noção de habitus coletivo. Nesse sentido, o autor considera que a obra 
de Lahire é uma prolongação crítica do esquema disposicional planteado inicialmente por 
Bourdieu, só que numa dimensão mais radical do pluralismo do indivíduo.  
Seguindo essa perspectiva, a diferença conceitual de Lahire em relação à teoria de 
Bourdieu seria a de que o primeiro desenvolve o conceito de disposições individualizadas 
dissonantes e não de habitus individuais. Portanto, a inovação da proposta não seria 
propriamente teórica, senão empírica e complementária. Para Corcuff, a teoria de Lahire, 
oposta às considerações da teoria da “Rational choice” (na qual o indivíduo é sempre livre na 
hora de eleger seu caminho), continuaria na linha determinista da análise social. Nesse 
sentido, numa sociologia na escala individual baseada nos conceitos de Lahire, o ator não é 
livre, senão dotado de uma singularidade dissonante, motivo pelo qual as disposições só se 
ativam de acordo com os múltiplos contextos de ação. Em resumo, a diversidade de contextos 
em Lahire substitui a noção de campo que propõe Bourdieu, em que as disposições se ativam 
em todo tipo de situação social.  
Embora a teoria de Lahire perceba a complexidade dos processos de socialização que 
levam à conformação de uma singularidade dissonante, aqui pode-se dizer que tal 
complexidade é apenas uma parte do que determina o caráter da ação. A teoria ainda não dá 
conta do funcionamento da subjetividade humana, a partir da qual se poderiam entender 
também as motivações dos indivíduos na hora de participar ou reagir aos diferentes contextos 
em que desenvolvem suas experiências socializadoras. Na presente investigação, mostram-se 
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diferentes tipos de socialização, como também exercícios subjetivos no interior de diversas 
situações nas quais se poderia esperar a presença de disposições. Em outras palavras, essa 
teoria serve para interpretar o sentido da ação, mas não para explicá-la por completo. A 
pergunta à teoria que a investigação formulou foi esta: como os indivíduos ocupam-se e 
deslocam-se nos diferentes contextos de ação? Ou: como o indivíduo muda ou conserva as 
suas características no transcurso das interações sociais? Ditos contextos só constringiriam e 
determinariam? Ou podem eles ter o poder de habilitar ações autônomas?   
Se nos apegássemos à leitura de Corcuff, a resposta seria que, para Lahire (e para 
Bourdieu também), existe um predomínio da tendência determinista que descuida as margens 
de autonomia dos atores quanto entram no processo de socialização e, nesse sentido, pouco 
importaria a maneira como eles lidam com o conjunto de contextos. O importante seria só o 
processo de socialização; o que vem depois seria impossível de teorizar230.  
Apesar de a intenção de Lahire ser destacar os riscos das posturas legitimistas 
apontando a necessidade de mudar o foco de análise, ele não consegue escapar por completo 
do determinismo do qual é crítico. Se os indivíduos são produto da incorporação do social e 
existe neles uma pluridimensionalidade de disposições, seria importante também propor uma 
teoria que permitisse analisar a margem de manobra autônoma que esses indivíduos podem ter 
em diferentes contextos de ação.  
Nesse sentido, poderíamos considerar que uma saída a esse problema pode estar na 
teoria de Margaret Archer (2007), concretamente no seu conceito de conversação interna, que 
(como nos conceitos de Lahire) é desenvolvido no limite entre a sociologia e a psicologia 
social.  
De modo oposto ao reducionismo psicológico e ao determinismo social, para Archer, 
agência, cultura e estrutura são entidades emergentes separadas. Segundo ela, essas entidades 
não são dimensões de uma mesma entidade (realidade social), nem instâncias sucessivas de 
um processo social. Pelo contrário, cada uma delas tem uma inércia própria e deve ser 
analisada partir de regras ou princípios distintos. Assim, por exemplo, Archer considera que 
Giddens e Bourdieu confundem as ideias sobre a função da agência e da estrutura, visto que 
                                                 
230  Corcuff chama a atenção para como os dois autores equiparam as competências (aprendizagem de uma 
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as compreendem como fatores que podem ser abordados a partir dos mesmos princípios. 
Segundo Archer, nem sempre o mundo recebido pelas pessoas se encontra diretamente ligado 
aos mecanismos da estrutura, pelo que propõe uma teoria da reflexividade, em que ela não é 
só um traço da subjetividade. 
Embora as estruturas sociais não possam ser reduzidas aos efeitos das ações dos 
indivíduos, e os indivíduos não possam ser compreendidos unicamente como portadores das 
relações estruturais, a autora assinala que a cultura pode influenciar indiretamente a estrutura 
e as possibilidades de ação, restringindo-as ou habilitando-as. Desde logo, o grau de 
influência dependerá da posição e dos projetos dos agentes sociais. As pessoas podem 
reproduzir as características da estrutura e da cultura, mas naquele processo esses indivíduos 
passam de agentes a atores reflexivos. Ou seja, a estrutura pode influenciar a agência, mas 
não é completamente responsável por sua reflexividade e deliberação.  
Segundo Archer, a sociologia geralmente vê o comportamento dos agentes como 
resultado da estrutura, pelo que não existiria na disciplina um interesse em analisar o processo 
reflexivo por trás da agência (um exemplo seria como agência em Lahire é sinônimo de 
práticas, o que já deixa entrever o caráter determinista; no caso de Archer, agência seria ação 
reflexiva). Para a autora, essa atitude da disciplina a leva a esquecer que a reflexividade é uma 
propriedade da agência ou da ação; em outras palavras, que a reflexividade é uma 
característica humana.  
Nesse sentido, durante a trajetória de Pizarro, podem-se identificar pelo menos três 
momentos nos quais essa capacidade de reflexão aparece. Um primeiro momento é quando 
entra nas FARC num contexto em que essa era uma decisão “normal”; depois, quando sai da 
prisão e decide continuar no M-19; e, finalmente, quando, sendo comandante-geral do M-19, 
decide adiantar um processo de negociação num contexto em que as outras guerrilhas estavam 
começando a utilizar outros meios de financiamento a partir dos quais se fortaleceram 
militarmente – este momento também tem muito a ver com as reivindicações democráticas do 
M-19 e a sua proclividade à negociação, mas a ideia de mudar o objetivo de luta e declarar a 
“oligarquia” como o inimigo foi uma orientação que ele deu ao movimento. De qualquer 
forma, essas escolhas têm em comum que estiveram demarcadas dentro do que seria um 
projeto de vida relacionado com um projeto político mais amplo de transformação da 
sociedade. Desta forma, pode ser observado como o projeto individual em um momento de 




encontro com um sistema e umas estruturas sociais, culturais e políticas mais amplas que 
determinam ditas eleições.  
Para Archer, existe uma relação entre agência e reflexividade que se manifesta nas 
conversações internas dos atores, e que os leva a desenvolver processos de mobilidade e 
mudança social. Não obstante, os sistemas socioculturais sempre precedem às práticas (que 
produzem esses sistemas), motivo pelo qual os grandes valores e as instituições se mantêm 
por muito mais tempo do que os cursos de ação dos indivíduos (por mais que as pessoas 
considerem que seu funcionamento deva ser diferente).  
Enquanto para Lahire existe um vínculo determinista entre disposições e 
contextos231, para Archer esses vínculos são quebrados por uma reflexividade que bem 
poderia levar à mudança sociocultural. Embora a ação reflexiva pertença a uma temporalidade 
distinta, ela chega lentamente a influenciar a estrutura e a cultura. Assim, por exemplo, o fato 
de os sistemas serem sexistas não indicaria que o conjunto das práticas dos indivíduos sejam 
igualmente sexistas. A ação pode, até mesmo, chegar a institucionalizar práticas, mas dita 
institucionalização não necessariamente garantiria uma transformação cultural.  
Não seria arriscado afirmar, por exemplo, que as orientações e as ações do 
movimento guerrilheiro e político que Pizarro integrou e liderou levaram, desde o político, ao 
estabelecimento da Constituição de 1991, que foi até o momento o avanço democrático mais 
significativo na Colômbia e que, sem dúvida, gerou importantes transformações culturais e 
sociais posteriores. Neste sentido, a perspectiva de Archer oferece uma explicação para por 
que as mudanças sociais nem sempre são geradas pelos motivos esperados, ou para 
compreendermos por que os fenômenos de mudança social podem acontecer em lugares 
nunca imaginados.  
Mas voltando à análise da trajetória de Pizarro, voltada à questão da relação entre 
estrutura e agência, pode-se observar também que a teoria de Archer propõe um elemento 
ausente na teoria de Lahire, que tem a ver com a forma como a reflexividade (própria das 
conversações ou diálogos internos dos indivíduos) permite organizar as prioridades e 
preocupações num projeto futuro de vida individual. Esta seria a saída à pergunta sobre como 
as pessoas lidam com os contextos em que interatuam. Desde logo, como aconteceu com 
Pizarro, o projeto de vida tem um momento de encontro com os sistemas culturais e as 
estruturas sociais que podem restringi-los ou habilitá-los. No entanto, as pessoas nunca 
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perderão a capacidade de deliberar interna e ativamente para mediar entre as oportunidades 
estruturais objetivas e seus interesses subjetivos. Ou melhor, as estruturas têm uma incidência 
indireta sobre os projetos de ação, mas nunca uma influência direta sobre a subjetividade. 
Segundo isto, Pizarro teve sempre a opção de continuar ou mudar seus projetos introduzindo 
uma atitude de reflexão autodeterminante.  
Haveria de dizer também que a teoria aponta que uma pessoa desenvolve vários 
modos de reflexividade (reflexivo-comunicativo, reflexivo-autônomo, metarreflexivo, 
reflexivo-fraturado), só que cada um deles tem mais incidência em determinados períodos da 
vida. Ou seja, as formas de reflexividade se alteram permanentemente em sua relação com os 
contextos sociais. Assim, por exemplo, poderíamos explicar as razões pelas quais pessoas 
com um mesmo processo de socialização terminam agindo ou fazendo coisas diferentes do 
esperado. 
Ao mesmo tempo, dado que as pessoas cotidianamente têm que resolver problemas 
habituais e excepcionais, seria importante considerar o desenvolvimento das formas de 
reflexividade como competências. Para Lahire, o indivíduo lida com situações que o levam a 
tomar decisões baseadas em disposições que poderiam ser incoerentes com o contexto, mas 
ignora o desenvolvimento de ditas competências. De fato, para ele, competências e 
disposições são equivalentes: “O habitus como ‘sistema de disposições gerais e transponíveis’ 
não permite levar em consideração toda a variação do que denomino ‘patrimônios individuais 
de disposições e competências” (LAHIRE, 2012, p. 155). 
Em resumo, do ponto de vista do presente trabalho, considera-se que, apesar de a 
maior parte da trajetória política de Pizarro ter-se desenvolvido num espaço de socialização 
relativamente homogêneo, as disposições de que era portador eram plurais e heterogêneas. As 
condições sócio-históricas e os âmbitos específicos de socialização de Pizarro não eram totais, 
fechados e rígidos. Como se viu, tanto o âmbito familiar como a escola, a guerrilha do M-19 e 
os demais espaços de socialização eram heterogêneos e, sobretudo, incoerentes dentro deles 
próprios e em relação aos contextos sociais e políticos mais amplos. Assim, por exemplo, viu-
se como Pizarro fundou e comandou um movimento guerrilheiro militarista e nacionalista que 
queria humanizar o processo revolucionário reivindicando práticas democráticas. Este e 
outros paradoxos mostram como Pizarro esteve inscrito em diversos âmbitos de ação que não 
foram completamente homogêneos e completamente determinantes, mas que deixaram nele 
conteúdos, heranças ou patrimônios articulados num sistema heterogêneo de disposições. 




Ao mesmo tempo, partindo da ideia de que os indivíduos são seres reflexivos que 
conseguem avaliar criticamente situações, considera-se que durante a trajetória de Pizarro se 
apresentaram exercícios de reflexividade em alguns momentos de mobilização entre contextos 
de socialização. Como se disse antes, da experiência de lidar entre a objetividade estrutural e a 
subjetividade individual, o indivíduo não só define disposições, senão também aumenta sua 
capacidade de avaliação reflexiva. Desta maneira, muitas das escolhas de vida, como a de 
participar de uma causa guerrilheira, evidenciaram em Pizarro uma posição subjetiva que 
surgiu de contextos sociais e culturais contingentes em que ele encontrou uma causa que 
também justificou sua própria existência. É como dizer que Pizarro fez sua eleição ssb certas 
condições sociais tentando ser livre, mas isso não significou que essa decisão fosse totalmente 
autônoma. Ainda assim, nesse momento, possivelmente desenvolveu-se um exercício de 
reflexividade sobre seu futuro. De igual maneira, a renúncia ou desmobilização do movimento 
guerrilho implicou uma decisão mais autônoma, em particular porque implicou a renúncia a 
construções pessoais que justificaram sua existência por muitos anos. Segundo isto, é possível 
estabelecer alguns pontos de contato com a proposta de Lahire.   
De um lado, no centro da teoria Lahire, estão os processos de socialização e as 
disposições que resultam deles. Por esse motivo, a questão do passado é determinante na hora 
de explicar as práticas desenvolvidas nos diferentes contextos de ação presentes ou futuros. 
Ao mesmo tempo, nessa perspectiva, o social pode ser reconstruído no individual de maneira 
complexa em razão dos múltiplos processos de socialização. Segundo isto, as escolhas dos 
indivíduos sempre estão determinadas pelas disposições (mesmo múltiplas), o que leva a 
pensar que as decisões individuais são irreflexivas. O problema dessa perspectiva é que não 
pode explicar concretamente as motivações individuais (internas ou subjetivas) das práticas e 
dos deslocamentos entre contextos. Portanto, a teoria só dá conta das motivações externas das 
práticas (processos sociais objetivos), porque a interioridade individual continua sendo uma 
interiorização do externo, onde não há lugar para a consciência e a reflexão. Como aponta 
Corcuff, a teoria de Lahire traz a novidade da mudança de escala, mas a questão problemática 
de como a estrutura e a agência (para Lahire, dimensões da mesma entidade) interatuam ainda 
não foi resolvida.  
Já numa perspectiva oposta, poderíamos afirmar que, para Archer, tanto a estrutura 
quanto a agência têm propriedades emergentes distintas e poderes causais próprios. Ou seja, 
agência e estrutura afetam e podem ser afetadas no seu encontro. Entretanto, para a autora, o 
centro da questão está no processo deliberativo interno e autônomo das pessoas, onde estas 




desenvolvem seus projetos de vida. Desta forma, as conversações internas e os projetos 
futuros que delas surgem garantem a autonomia dos indivíduos ao mesmo tempo que lhes 
permitem resolver os problemas do presente. Assim, segundo essa teoria, as pessoas se 
autodeterminam mediante uma luta no presente por conseguir o que querem no seu futuro. 
Diferentemente de Lahire, para Archer não existe internalização e determinação direta da 
estrutura, senão motivações internas que dão conta de exercícios de consciência e reflexão por 
parte dos indivíduos.  
A ideia, neste trabalho, era poder mostrar um tipo de conciliação entre alguns 
elementos dos dois enfoques, sugerindo a possibilidade de que tanto disposições quanto 
conversações internas (tipos de reflexividade) (WAGNER, 2010, p. 27) são ativadas 
dependendo dos contextos de ação. Na investigação, foi desenvolvida a ideia de que existem 
múltiplos processos de socialização e disposições múltiplas que levam o indivíduo a ter 
disposições igualmente múltiplas. Porém, considerou-se conveniente estabelecer equilíbrios 
distintos entre ação reflexiva e irreflexiva na hora de lidar com contextos de socialização. Em 
poucas palavras: a experiência que resulta das situações afrontadas na trajetória de vida 
poderia não só unicamente definir disposições, senão também aumentar a capacidade de 
avaliação reflexiva. 
 
8.2 Considerações sobre a relação entre institucionalidade e violência  
 
O fenômeno político mais inquietante percebido na reconstrução da trajetória política 
de Pizarro foi a estabilidade das instituições colombianas num contexto imutável de violência 
política cada vez mais exacerbada. Como se viu, à exceção do breve período ditatorial de 
Rojas Pinilla, a institucionalidade esteve legitimada e permaneceu em funcionamento 
permanente. No entanto, é importante dizer que dita estabilidade não se constituiu em 
sinônimo de fortaleza democrática. Pelo contrário, a prolongação do conflito armado interno, 
por exemplo, se explica sobretudo pela debilidade institucional. A estabilidade, neste caso, se 
refere à ausência de golpes de Estado ou ao derrubamento total dos mecanismos 
institucionais.   
Desta maneira, partindo da ideia de que na Colômbia tanto a violência orientada 
politicamente quanto a debilidade institucional são fenômenos estáveis e prolongados (apesar 
dos significativos avanços da Constituição de 1991 em termos de democratização social e 
política), apresentar-se-á uma hipótese explicativa a dito fenômeno.  




A partir dos elementos recuperados na análise da trajetória do Pizarro, ficaram em 
evidência não só a continuidade e o aprofundamento da violência política, como também o 
ocultamento de autênticos regimes autoritários, como o do Turbay, sob o mando de uma 
estabilidade institucional compreendida erroneamente como estabilidade democrática. Assim, 
por exemplo, mencionou-se como os abusos por parte das Forças Armadas se fizeram, muitas 
vezes, com a cumplicidade dos paramilitares. Nesse sentido, poder-se-ia falar da existência de 
uma estabilidade institucional democraticamente limitada que contribuiu ao estabelecimento 
de uma matriz política baseada na relação amigo-inimigo em que o recurso à violência tem 
sido permanente.  
As instituições colombianas nunca tiveram o poder suficiente para regular a vida 
social e, portanto, para deter o monopólio ou a legitimidade da força. A principal causa desse 
fenômeno é que elas têm-se mantido ssb o controle de elites e setores políticos que desde o 
início do estabelecimento do Estado-Nação repartiram o poder e o patrimônio público entre si, 
sem incluir política e economicamente amplos setores da sociedade, principalmente os setores 
populares. Nesse sentido, seria mais adequado falar da existência de um Estado oligárquico e 
não de um Estado-Nação propriamente dito, em que as relações sociais e políticas se 
fundamentem num pacto social, cultural e político. Além disso, este Estado se encontra 
fragmentado segundo os interesses regionais dominantes, o que impossibilita também a 
definição de objetivos políticos e econômicos de caráter nacional.  
Assim, por exemplo, a Frente Nacional, um pacto político excludente que deu 
termino à violência partidária dos anos cinquenta, terminou criando novos conflitos sociais e 
políticos, dado que configurou os partidos tradicionais em organizações oligárquicas não 
representativas de antigos e novos atores sociais. A Frente Nacional foi, talvez, o regime em 
que ficou mais evidente a configuração das instituições em máquinas de administração 
burocrática e clientelista. A marginalização de amplos setores da rede de clientelas partidárias 
foi debilitando ainda mais a credibilidade nos partidos e nas instituições, o que produziu uma 
diminuição progressiva da participação eleitoral, o surgimento de processos de mobilização e 
organização social, como também o nascimento de novas formas violentas de oposição e 
resolução de conflitos. Logicamente a FN foi só uma manifestação da já existente 
insuficiência estatal na hora de resolver e controlar os conflitos sociais.   
O débil desenvolvimento das instituições em que, como se disse, sempre 
predominaram formas de representação tradicionais baseadas em lealdades pessoais não 




acompanhou os precários e por vezes acelerados processos de modernização econômica. Ou 
seja, as instituições ou o Estado não conseguiram articular os processos de modernização e a 
distribuição do poder e da riqueza, o que levou ao crescimento da desigualdade e da exclusão 
política. Como resultado desses fatores, surgiram as primeiras organizações armadas (que se 
definiu como primeiro contexto de violência insurgente) que até o momento desenvolvem 
formas de luta armada política não formal. Nesse sentido, a lógica amigo-inimigo passou a 
determinar quase por completo os demais aspectos da vida sociopolítica do País. 
Chama a atenção como, após a criação de pactos políticos – a Frente Nacional ou a 
própria Constituição de 1991 –, a violência com orientação política se incrementou 
significativamente e se diversificou. Isso indica que não existem espaços ou mecanismos 
fortes de mediação entre a sociedade e a débil institucionalidade, motivo pelo qual a violência 
se configurou numa ferramenta para resolver conflitos e para manifestar interesses. Esse 
processo foi denominado Militarização da política não unicamente por parte das guerrilhas, 
também por parte dos partidos e outros setores sociais do País (articulados, por exemplo, ao 
paramilitarismo). Ou seja, os conflitos políticos não puderam ser institucionalizados 
adequadamente diante de exagerada concentração da propriedade rural e da riqueza, como 
também de profunda exclusão política. 
Diferentemente do contexto da Violencia dos anos cinquenta (em que as forças 
bipartidistas tinham objetivos mais restritos), a violência insurgente se caracterizou por 
apresentar atores melhor organizados militar, política e discursivamente falando, como 
também por desenvolver objetivos mais amplos e estáveis. Igualmente, nessa etapa 
começaram a circular as ideias marxistas que, no contexto mais amplo da Guerra Fria, 
jogaram um papel importante, mas não definitivo, na origem e consolidação das guerrilhas 
colombianas (já que se trataria de um conflito armado político contextualizado e não 
meramente ideológico). Esses atores armados insurgentes, inscritos ainda em um âmbito de 
confrontação política em que o adversário se constitui no inimigo total, desenvolveram um 
conflito contingente. Essa contingência atravessa muitos dos projetos políticos das 
organizações guerrilheiras que se foram adaptando e transformando segundo as mudanças nas 
relações entre atores em determinados contextos. Nesse sentido, viu-se, por exemplo, como as 
guerrilhas apresentaram similitudes nos seus repertórios de ação, ou como o M-19 mudou 
suas orientações políticas e militares segundo as correlações de força com o Estado, com os 
setores sociopolíticos, com as outras guerrilhas, com o paramilitarismo e com as lógicas 
próprias do contexto internacional.  




Cabe assinalar, ainda, que, apesar da exclusão política e da debilidade institucional, 
os movimentos guerrilheiros nunca foram suficientemente representativos dos setores 
populares e em geral dos setores tradicionalmente excluídos social e politicamente. As 
guerrilhas tinham legitimidade mas não eram representativas dos interesses dos setores 
médios, campesinos ou intelectuais. Da mesma maneira, as instituições estatais eram 
legitimadas eleitoralmente e permaneciam estáveis mas também não eram representativas ou 
inclusivas social e politicamente falando. Como se disse, as guerrilhas do primeiro contexto 
também começaram a reproduzir práticas autoritárias e de exclusão social que criaram 
distanciamentos em relação à população e levaram ao surgimento de uma segunda etapa da 
violência insurgente.  
Nessa etapa, originaram-se novos movimentos guerrilheiros, entre eles o Movimento 
19 de abril (M-19), que tinha orientações políticas diferentes daquelas das FARC e do ELN. 
Também durante esse período se apresenta um processo de modernização, sem que isso 
impedisse o aprofundamento do processo de militarização da política. Ainda assim, como se 
viu, o M-19 desenvolveu um discurso sobre a paz e esteve mais inclinado a estabelecer 
processos de negociação com os governos de turno com o objetivo de alcançar reformas 
políticas e sociais. Contudo, foram permanentes os intentos de sabotagem dos processos de 
negociação para a paz, já que geralmente os setores sociopolíticos mais importantes (como as 
Forças Armadas) não respaldaram essas aproximações e diálogos. Além disso, as 
organizações guerrilheiras (como as FARC e, num primeiro momento, o M-19) também não 
confiavam nas intenções do governo, pelo que aproveitaram esses espaços para se fortalecer 
militarmente. É nesse momento que se apresenta o fenômeno paramilitar articulado a setores 
políticos, econômicos e do narcotráfico. 
Como se disse, depois da desmobilização do M-19 e do estabelecimento de uma 
nova constituição, a violência se incrementou ainda mais. Apesar do fim da Guerra Fria e do 
aparente esgotamento das orientações ideológicas das lutas revolucionárias, o conflito armado 
na Colômbia se incrementou. De fato, após os acontecimentos do massacre de Tacueyó e da 
tomada do Palácio de Justiça, o paradigma da luta armada atravessou um processo de 
desprestigio político do qual não se recuperou até hoje. Pizarro, no comando do M-19, foi o 




primeiro insurgente a perceber essa mudança e dar início a um processo de desmobilização e 
transição à vida e luta desde o âmbito civil232.  
Contudo, o paramilitarismo (articulado ao Estado e às elites políticas que controlam 
as instituições) impediu a consolidação desses processos de participação política, e as 
guerrilhas ainda ativas (FARC e ELN) mantiveram e incrementaram suas operações. A 
sequela desse processo de militarização da sociedade foi a degradação do conflito ou diluição 
progressiva do seu caráter político.  
Levando em conta todas estas observações, considera-se que esse processo de 
produção e reprodução da violência política e da debilidade institucional se encontra na 
impossibilidade de estabelecer uma expressão política popular que consiga mobilizar 
politicamente e unificar hegemonicamente diversos setores tradicionalmente excluídos. Como 
se observou, cada vez que se tentou estabelecer um movimento de corte popular, como foi o 
caso de Jorge Eliecer Gaitán (gaitanismo) ou de Gustavo Rojas Pinilla (anapismo), os setores 
oligárquicos reagiram mediante violência e fraude eleitoral. Portanto, poder-se-ia dizer que a 
principal preocupação da elite no controle das precárias instituições do Estado colombiano 
tem sido o surgimento de um movimento populista.   
O sentido que se dará à palavra populista aqui será o do conceito de populismo 
desenvolvido por Ernesto Laclau, que o define como uma forma de articulação política e 
como um processo complexo de constituição de um sujeito político denominado como povo. 
Segundo Laclau (2005), o populismo é uma lógica política que transcende qualquer tipo de 
conteúdo ideológico e social, já que é o produto da articulação de uma série de demandas 
sociais que expressam insatisfação ou rejeição em relação à institucionalidade vigente. Laclau 
define esse fenômeno de articulação como lógica equivalencial, em que se enuncia um 
interesse universal difuso e as particularidades ficam invisíveis. A unificação do discurso 
populista depende, então, da polarização política com um outro exterior ameaçante, que se 
nega a ser simbolizado e, portanto, facilita a identificação, hegemonia e unificação das 
demandas articuladas. No entanto, apesar de o populismo reconhecer a pluralidade de 
demandas articuladas, a equivalência entre elas não permite a resolução das demandas 
sociais233 (LACLAU, 2009). Desse conceito, vale a pena resgatar a ideia de que é uma 
                                                 
232 Posteriormente a guerrilha Quintin Lame e o EPL, entre outras, decidiram também deixar as armas e legitimar 
os espaços de participação política legais.  
233 Significa dizer que o sujeito político não consegue unificar completamente as expressões particulares ao fazê-
las equivalentes; ele unicamente consegue desenvolver um discurso particular hegemônico cuja representação é 




expressão baseada numa lógica de confrontação política (amigo-inimigo); que surge num 
contexto de crise de representação; e que obedece a uma lógica que funciona de baixo para 
cima, onde a sociedade, mediante a constituição de um líder, começa um processo de 
redefinição da estrutura política e social234. 
Como se viu no desenvolvimento deste trabalho e de acordo com a anterior 
definição, antes da entrada da etapa denominada como La Violencia, a expressão política 
articulada à figura de Gaitan tinha claramente uma orientação populista. No entanto, é com o 
surgimento da Anapo, nos anos sessenta, que começou a circular um discurso populista 
propriamente dito como forma alternativa ao bipartidismo tradicional (AYALA, 2006). Dada 
a ausência de coesão social em torno da construção de um único projeto nacional, o anapismo 
conseguiu se constituir, na sua breve história, numa expressão integradora de diversos setores 
urbanos e campesinos.  
A Anapo surgiu num cenário de crise de representação em que diversos setores 
permanentemente excluídos se articularam para debilitar as relações políticas tradicionais; ou 
seja, a Anapo foi uma expressão populista que questionou o monopólio do poder nas mãos 
das elites tradicionais235. Da corrente socialista desse movimento, surgiu parte importante dos 
dirigentes do M-19 (como Andrés Almarales, Israel Santamaría e Carlos Toledo Plata), os 
quais, num primeiro momento, quiseram constituir-se no braço armado da Anapo. 
Posteriormente, depois da ruptura definitiva com esse movimento político, o M-19 continuou 
tentando estabelecer uma base popular desenvolvendo um discurso que, ainda sendo 
nacionalista, foi tão ambíguo quanto o discurso anapista.   
Observou-se como, após o assassinato de Gaitan e da desestruturação da Anapo, se 
apresentou um processo de radicalização do conflito político, denominado como militarização 
da política. No primeiro momento, o País submergiu num período de violência em que se 
                                                                                                                                                        
impossível ou pelo menos precária. Dado que a identidade da expressão populista vem de uma interação 
contingente, a hegemonia estará também constantemente ameaçada. Desta forma, as lutas dos sujeitos políticos 
contemporâneos pertencem à ordem do impossível, já que nunca poderão realizar a ordem social desejada 
(LACLAU; MOUFFE, [1987] 2004). 
234 Segundo isto, o populismo pode ser uma forma de incorporação das diversas demandas subalternas, mas nos 
casos concretos de populismos na América Latina pode apresentar tendências ao autoritarismo. Desta forma, 
apesar de o Estado ter conseguido atender as demandas democráticas e populares, os governos populistas 
chegaram a implementar medidas autoritárias. Não obstante, o importante dessa perspectiva é o valor que dá à 
capacidade que as expressões populistas têm de conformar identidades coletivas dotadas de uma racionalidade 
própria. Apesar disso, autores como Peruzzotti também consideram que o populismo, independentemente da sua 
orientação ideológica, é uma forma (dentro de muitas outras) de democracia nas sociedades atuais 
(PERUZZOTTI, 2008). 
235 A figura que conseguiu aglutinar esses setores foi Gustavo Rojas Pinilla, que em 1953 havia dado um golpe 
de Estado. 




estabeleceram as bases para o surgimento das primeiras organizações insurgentes. No 
segundo momento, por causa do caráter excludente da Frente Nacional (que pretendia superar 
a violência posterior à morte de Gaitan) e do enfraquecimento e fragmentação da Anapo como 
alternativa política real, alguns dos seus dirigentes decidiram se articular a um novo 
movimento aramado, o M-19. Esta guerrilha deu continuidade ao discurso populista universal 
da Anapo, apesar de nunca ter conseguido se articular organicamente à população; ou seja, foi 
um movimento predominantemente militarista.  
Como conclusão, poder-se-ia dizer que, de modo diferente dos movimentos 
insurgentes, o gaitanismo e o anapismo foram forças políticas que não tinham como objetivo 
a transformação radical e estrutural da sociedade colombiana. A despeito disso, as elites 
políticas excludentes não perceberam a necessidade de institucionalizar democraticamente 
esses conflitos que naqueles contextos exigiam inclusão política e reformas socioeconômicas. 
Como resultado, as forças opositoras se radicalizaram ainda mais (para o que contribuíram 
outros fatores internacionais). Assim, a eliminação, desestruturação e exclusão de expressões 
populistas por parte do estabelecimento parecem ter deixado contextos muito propícios para o 
surgimento e a consolidação de expressões revolucionárias que tiveram como objetivo a 
transformação radical e estrutural da sociedade colombiana. 
Durante os anos posteriores à desmobilização do M-19, o conflito armado continuou 
por causa do fracasso dos processos de negociação, como também pelo fortalecimento das 
lógicas do narcotráfico e do paramilitarismo. Como alternativa a essa crise sociopolítica, as 
elites tentaram novamente uma saída militar do conflito, o que teve como consequência um 
enfraquecimento ainda maior das instituições e uma degradação política dos projetos 
revolucionários. O M-19, sob a comandância de Carlos Pizarro, percebeu a necessidade de 
parar com esse processo de militarização da vida política do País; mas infelizmente o contexto 
estava suficientemente radicalizado para dar continuidade a esse novo projeto de 
democratização. Só a Constituição de 1991 ficou como legado da desmobilização armada e da 
mobilização social daquele contexto, mas não conseguiu dar término à violência política. As 
guerrilhas se recolheram nos âmbitos rurais, onde fortaleceram seu aparato armado; e as elites 
continuaram sem reagir diante do enfraquecimento permanente das instituições. Em poucas 
palavras, parece que a violência foi um fator de estabilização do tipo de administração 
institucional predominante até a atualidade.  
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Anexo 2: 
Carta de Carlos Pizarro a su padre Juan Antonio Pizarro. Bogota: janeiro 19 de 1980. 
Arquivo CNMH. 
Bogotá 19 de Enero/80
. '.·-
Querido Padre:
S~, a ciencia cierta, que esta carta es casi un epílogo
al diblogo, qut: un dió ya remoto, comenz emos • Hasta ahora nu cat r-cs
conversaciones no han tr-aec endf.do la intimidad fé:Miiliar, pera esta
carta, ser~ p6blica.
Debe ser así, porque mis torturadorcls, carceleros y jueces, preten-
diendo herirte y humillarme, han traseredido todos loa limites del
r€speto•
.:..eot: ser así, porque aquellos que debieron apr ender el respeto e. le
ley, e. lD dignided humana y c. su pr-op La misio_ libertadora, hs n que-
rido que mi no~bre y mis ideas, se liguen a tu nombre.
·Y debe ser asi, porque en mi, desde el d1a de mi capturu, h&n prEten-
dido· escarmentar los principios y criterios que han guiado cade uno de
mis pasos, criterios aprendidos de tu boca sabia y tu vida ejemplar.
Es pues, el momento de hablar en voz alta.
Es necesario aceptar el desafio.
Principio pues el di~logo.
Hay quienes pretenden hacer ver en nosotros , miembros act.i vos del M-19
elementos ext r año s a nuestro país, a las ideas de sus gentes, e las tra
diciones y es oer-enz ae de sus hombres y mujeres.
Pero aquellos que nos difaman, olvidan o temen reconocer, que desde nue~
tro primer hecho poli tic o, hemos rescatado nue s't r-a historia p&.tri¿:.. QUe
apaaríonadament e prolongamos nuestras raices cul turalcs y humanas a las
1•1ás en ti guas tr adf cLonec Je nuestro pueblo.
CJ!!lO tü , y la xnm ensa mFyori(· de colo:nb1.::.nos, pr-oven írao s de famí.Lí.aa
libe~ales y c~nservadoras. Quienes tuvimos el, pr-Lvilegio de la c!ucaci6n. .
hemos sid~ for~edos,dentro de un cli~a de r~speto a l&s instituciones
poli tic as del pais, e. sus servidores p6blicos y a les l•'uerz.s.~ J..rmade.s.
ComocoLomo.í.ano a y como Lat í.noz.aer-Lcono s , apr-endLao s a. honrar- con nues-
t r-ac pal.aor-as y nU€st r-os actos, e. los ge stor-es de nucat r-a nac Lone.lLdad
y t: sus ideales de libertad, iguDldad y fraternidad.
Dur-an t c toda nuestra Lnranc í e y nuest r-a juventud, ac eptamoe como un he-
cho indiscutible, que nuestros par t.Ldos t z-ad.í.cLona.Les y sus jefes poli-
ticos Y el estado que. ellos manejaban, procuraban la prosperidad nacio-
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nal.
Durante aios ace?tamos que los ideales cristianos de servicio, amor
y justicia señalaban el rumbo al quehacer de servidores pfiblicos, in
dustriales, banqueros, etc., etc.
Durante gran parte de nuestras vidas confiamos nuestra honra, nues~
tros bienes, nuestra seguridad personal y la de la patria, en las ma-
nos de las FF. AA.
Durante una época excesivamente larga, acatamos ingenuamente los po-
deres pdblicos y creímos sus palabras. Más adn,colaboramos activamen-
te en sus propuestas políticas, sociales y econ6micas.
Pero ese país qu- r-econocf aaos como nuestro, se fue desdibujando.
Ante nuestros ojos sorprendidos apar-e cí.ó una nací.ón e.dolorida.
Esa pEOtri<.-que td y nuestros antepasudos quisieron para nosotros no
fue el país que recibimos.
Durante los últimos años, la rectitud, la honor-ab í Lí .iad y La justi-
cia se han visto, como nunca antEs, jesterradas.
Sobre los din8ros del estado cayeron aves de rapiña y hoy dilapidan
l~ riqueza nacional.
una clase política, oportunista y perezosa, comenz6 a tra~icar con
l&s leyes, con l~ justició y con los pUGstos p6blicos.Tántos votos
se cam~ian por tlntos puestos.
noy, aquellas FF.AA., a les que d~dicaste, con l~ ~G.yorhonestid~d
profesional, Loe año s m&s produc t t vos de tu vidé; aquellas F?.AA.,
en las que colaboraste e inculcar el respeto a las instituciones de-
mocrátic~s; aquellas FF.AA., destinadas, desde la gesta libertadora
a ser garantes de los derechos humanos y le dignidad nacional y pro-
tectoras del ciudadano inerme; aquellas 1''F.A.A. que td ayudaste a for-
jar, paulatinamente fueron ca~-iendo su funci6n social y traicionan-
do el mandato constitucional.
Hoy, el pais que se inclinsba reverente y agradecido, ante los hom-
bres de uniforme, se espanta a su paso.
Nosotros que observamos tu ascenso en la armada, hasta le más alta
investidurc. dentro de la jerarquía militar, conandante de Las Fuer-
zas Armadas Colombianas y Vicealmirsnte de la Marina de Guerra, en
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base a la cap&cidad profesional, la ética militar y la rectitud de
tu car,-acter,nos indigna ver instalarse en las :•F. AA., como costum-
bre y requisito de óscenao, la entrega de la soberan1a y la tortura.
Hoy la soberbia de los poderosos es el lenguaje de los altos mandos,
y con gestos y palabras irrespetan a la patria. Si intimidan a ma-
gistrados de la Corte Suprema de Justicia, consejeros de estado y
presidentes, que puede esperar el ciudadano de la calle?
Hoy se habla con desenfado de aplastar con el peso de unas armas,
las cuales no les pertenecen, toda protesta social.
Hoy es hecho repetido y condenable, ia invocación al golpe· de esta-
do, el desprecio al d~bil y al huaí.Lde, :~uestra patria ha ido crunbian
do y con ella todos hemos sido trG.nsformados.
Hoy, tu hijo, se rebela contra la injusticia social, porque nos en-
señaste el culto a la igualdad y a combatir la miseria..
Hoy, tu hijo, se rebela con t r-a la lecerante realidad de una libertad
asesinada, porque no nos ensefi&ste el idioma de l& coberdia~ Porque
com8 demócrata y patriota, nos inculcaste el odio B muerte a los tira-
nos.
Hoy, tu hijo, se re~ela contra la actual Jependencia y servidumbre
nacional, porque no nos indicaste el camino ·ieloprobio y si nos se-
ñ al.aste el futuro de grandeza que aguar-daa.nuestra patrda,
Hoy, tu hijo, se rebels contra la creciente concentraci6n de la ri-
queza nacional, contra la acumuLací.ón de los poderes del est s.do en
el ejecutivo y contra toda form~ de monopolio en l& actividéi soci~l,
porque no tengu la contextur& ideol6gics par~ soport~r ninguna dic-
tadura, ninguna oligarquía, ning6n privilegio de casta o de fortuna.
En fin, hoy te expreso, no sin orgullo, 1ue me enaltece ser preso
político y combatiente del M-19.
Porque el M-19 es una fuerza política nueva, que ha dado pruebas su-
ficientes al país de su justeza pol1tica y de su audacia operbtiva.
Porque el M-19, es una fuerza s.uténticamente unitaria, cuya política
expresa las más queridas ambiciones de los colombianos.
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Porque el M-19, h~ mantenido las puertas abiertas, al diálogo y a
la .:;;cc16n,a todos los sectores pol1ticos que luchan por reéllizar
esas ambiciones y está dispuesto e trabajar, hombro a hombro, arma
con arma, con todos los militares demócratas, quienes leales a la
p&tria y a su pueblo, se niegan a suplir con las torturas y el vil
g~rrote , las secuelas de la mala administraci6n gubernéJllental,el
clientelismo político, la aberrante concentraci6n de la riqueza, lns
~!!lbicionespoli tices y ee .nóm í.c as de un a minoría de •.t-~tridaspri vi-
Le g.í ado a,
Porque el M-19, esti dispuesto y lo ha demostrado, a ser parte del
torren)e nacional que cree posible derrotar a le minoríe oligárquica
civil y militar, que rompen los ~áa antiguos valores nacionales y
acaparan la riqueza patria.
Por último,porque el M-19, cree posible, urgente y necesario, cons-
truir un órden social con democracia econ6mic&, social y política
y no está dispuesto a disminuir el rit~o de la lucha. El M-19,cree
en la victoria, trabaja por ella y la construye.
Tu bien sabes, que no he eludido, ni eludiré mis res?Onsabilidades
en múltiples hechos y ~anifiestos pdblicos, que el pais de sobra co-
noce.
no he inclinado la cabeza ante interrogadores y torturadores pues
pues mi vida pdblica y privada esti y estarl siempre !rente al pais
y sus gentes•
.o tememos, mis compañeros y yo, el juicio que hoy nos siguen, mon-
tado para condenar nuestra dignidad de patriotas y nuestro indoble-
gable amor al pueblo.
No nos espantan las condenas, porque jemis hemos abéndonado la con-
vicci6n de que la patrie ¡o merece todo, la vida, la comodidad per-
sonal, la libertad individual.
Adem~s el dnico veredicto v~ido es el que dicta la historia, a 61
nos acogemos.
Y sabemos que nuestros sacrificios bien habr~n valido vivirlos, siem-
•.
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pre y cuando , el clero recupere el sentido evangeliz&dor y hu~anis-
ta.de su misi6n hist6rica y, retorne como hoy retorna, al humilde,
al pobre, :ü desprotegido, para. r-ecuper'ar-derechos conculce.dos y un
porvenir liberador.
Siempre y CU8;Ildo,en las FF.A.A. , en todos los rangos J jerarquías,
haya quien mantenga encendido el fuego de la nac í.ona'l í.dauy el respe-
to a. la l~y y nuevos ho:nbres se opongen , con inteligencia, en er-gda y
or-gan.í.z.acLón , a quienes pretenden despeiar al p2.1s por los abismos
de la dictadura, el terror, la depend encLa nac í.ona'ly el oprovio c íu-
dad.ano.
Siempre y CUE.IldOlos camp esí.nos, los desempleados, las clases medias,
los intelectuales, los obreros e industriales nacionalistas, entien-
dan que es el pais el que est~ en juego, su prosperidad y felicidad
lo que se nos hurta, el porvenir de Colombia lo que se arriesga. Por
esto, haciendo eco a tus palabras, que hoy son las nuestras, clamamos
por la unidad de todos los patriotas en torno a un gran prop6sito na-
cioncl.,que en e~ actual estado del pa1s, no puede ser otro que la con-
quista de una aut~ntica democracia, f!R terno a an 51 m1 p:t op6eite aa-
cjaenal, qtte en el b.C taal es tadi del pafs, no pttede ooI'-4t.ro_quels
~onqutsta de una sutintlca daaeePeeie~ en todos los 6rdenes de la
act í, vi.Jadsocial. Alcanzar una aocí.eIaddonde los derechos no solo se
enuncien, sino además sean realizables, es la 6nica forma de ser libres
como individuos y grandes como naci6n.
Par-e.terminar, tCtbien sabes que siempre he actuado de acuerdo a los
dictados de mi conciencie .• Tu ejernplome enseñ6 que todo hombre Vale
por sus propias condiciones humanas, por su inteligenvia, su honesti-
dad, la rectitud de su carácter. He reconocido y agradecido tu culto
a 13 libertad ajena lo cual me ha permitido construir mi vida, madu-
rando en la lucha cotidiana, élprendiendo de éxitos y errores.
Siempre he querido que mi vida sea juzgada.por la opini6n ptlblica na-
cional, por mis propios méritos e independiente de l~ tuya.
No eludo, eso s1, la responsabilidad que llevar tu s&ngre implica.
Reconozco con orgullo que las sólidas beses r.ioralesque iluminan mi
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víds son obra de tus manos. Jamés renunciaré e. ver en ti mi más i.!!!
portante gestor. iendir~ culto perenne a tu honradez de ho~bre pd-
blico y a tu inmaculada vida privada. ;;;antendréla ·násfirme convic
ci6n de que tu vida no requiere de defensores i~provisados, eunque
uno de ellos sea tu hijo. Mantengo la certeza de que desde tu lecho
de enfermo posas tu mir&da inteligente sobre mis pasos actuales, se
que continuarás implacable frente a mis yerros y continuarás confia~
do en mi caricter. No estaré a tu lado en la hora de la muerte, pe-
ro nunca he estado lejállo.
1-<ecibemi mensaje eterno de ogrLidecimiento y amor.
'i'U hijo,
Carlos
